

PLAYBOY

WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM

ИЮНЬ/ИЮЛЬ/АВГУСТ 2021



К Л А В А К О К А

РАСКРАСЬ МЕНЯ, ЕСЛИ СМОЖЕШЬ



16+



ЗАЧЕМ
СОПРОТИВЛЯТЬСЯ
ВОЛШЕБСТВУ?



Elfe d'argent

Серебряный Эльф



Les Contes



www.lescontes.fr



РЕДАКЦИЯ

ВРЕМЯ ХАЙПА



Человечество, изголодавшееся физически и морально, прорвав непроницаемые мембраны карантинных локдаунов, требует двух вещей – хлеба и зрелищ. Эмоциональный голод потребителя порождает отклик индустрии, заполняя пространство хайп-проектами, словно бы соревнующимися между собой – в крутизне и изобретательности.

Кто бы мог подумать еще каких-нибудь полтора-два года назад, что обложки главных глянцевого журналов будут украшать лица блогеров? А теперь эти молодые и талантливые ребята проникли во все сферы нашей жизни, включая и обложку этого номера.

Мы бы удивились, если бы кто-то сказал, что старые рабочие джинсы конца XIX столетия, найденные в штольнях заброшенных приисков и в городах-призраках, на аукционах будут стоить по 30-50 тысяч долларов и называться «винтажным денимом». Или что возникнет и наберет колоссальные обороты новый бьюти-тренд на использование косметических средств с каннабисом? Что на улицы выйдут крышесносящие арт-перформансы, которым место в иммерсивных театрах, а не посреди спальных районов наших городов, а новые фэшн-коллекции актуальных дизайнеров запестрят всеми красками лета, будто бы компенсируя холодную весну с затяжными дождями.

Но сегодня нас уже сложно чем-то удивить. Даже космическим туризмом, чья отрасль развивается семимильными шагами и уже к середине 20-х обещает орбитальные отели и прогулки по Луне! А пока Маск и Безос развивают свои космические программы, можно будет насладиться фильмом «Вызов» Клим Шипенко, который отправится с актрисой Юлией Пересильд на съемочную площадку на МКС.

Пришло время хайпа – и это не может не радовать!



SHOP THE RABBIT



РЕКЛАМА 16+

One-of-a-kind products.

The official site for Playboy clothing,
exclusive collections, accessories, and more.

VISIT PLAYBOYSHOP.COM

ПОКУПАЙТЕ У КРОЛИКА.
Единственные в своем роде продукты.
Официальный сайт одежды Playboy,
эксклюзивных коллекций, аксессуаров
и многого другого.
ПОСЕТИ PLAYBOYSHOP.COM



СОДЕРЖАНИЕ

ПЕРСОНА

Майкл Джордан – правила жизни 8

ИНТЕРВЬЮ

Алеся Романова о кухне соблазнения 10

МНЕНИЕ

Правила трех свиданий 11

КИНО

«Черная вдова» и другие главные премьеры летнего сезона 12

КУХНЯ

Жарь-птица и сокровища Сибири 16

АВТО

Mazda CX-30, Suzuki SX4, Volkswagen Golf и другие новинки автопрома 20

ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ

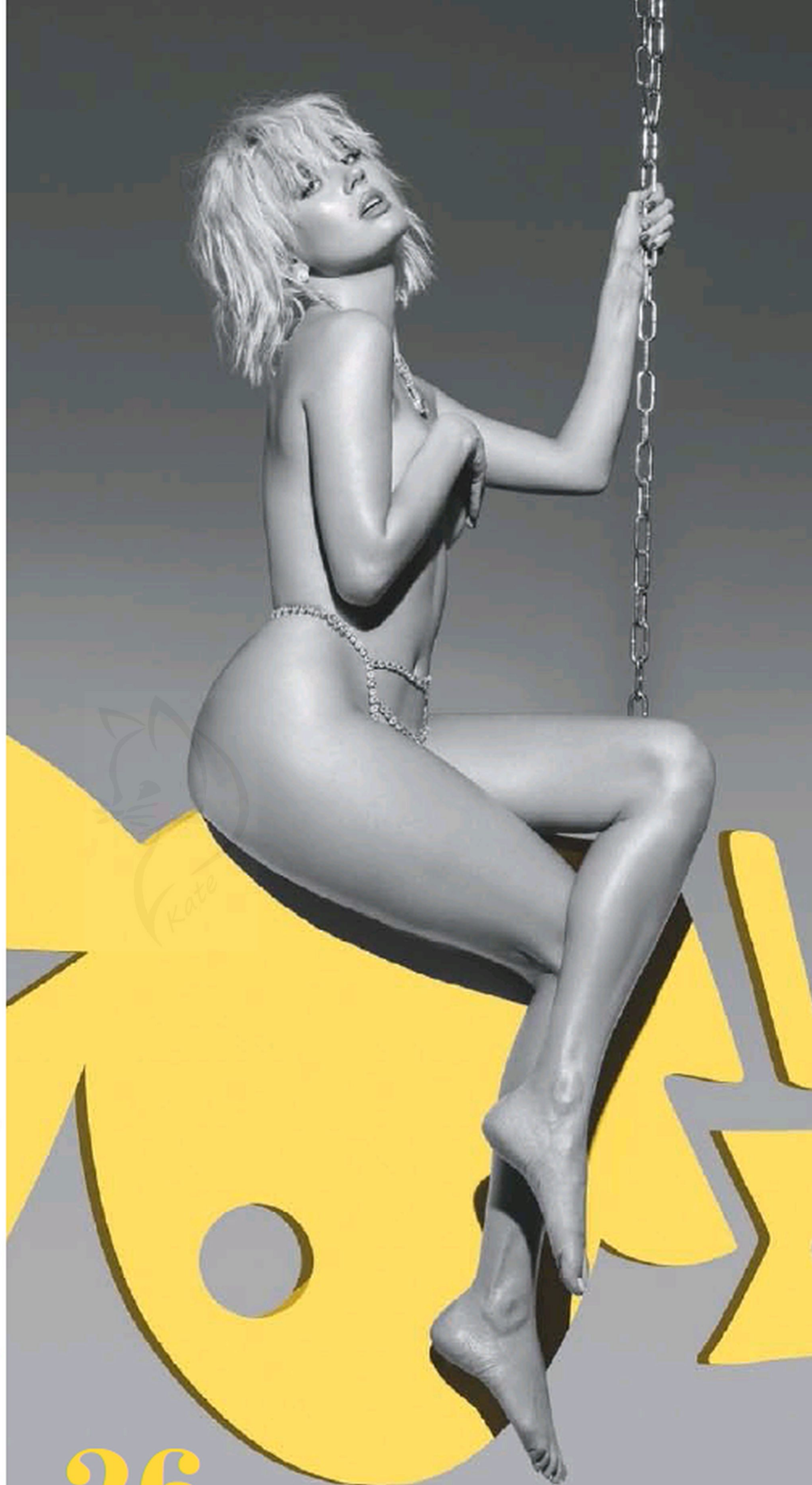
Клава Кока 26
и ее загадочные три «К»

ТРЕНДЫ

Публично о личном 38
Эти героини говорят с миром на языке перформанса

ЧЕЛОВЕК

Рэймонд Курцвейл – футуролог, чьи предсказания о киборгизации пугают и восхищают 52



26



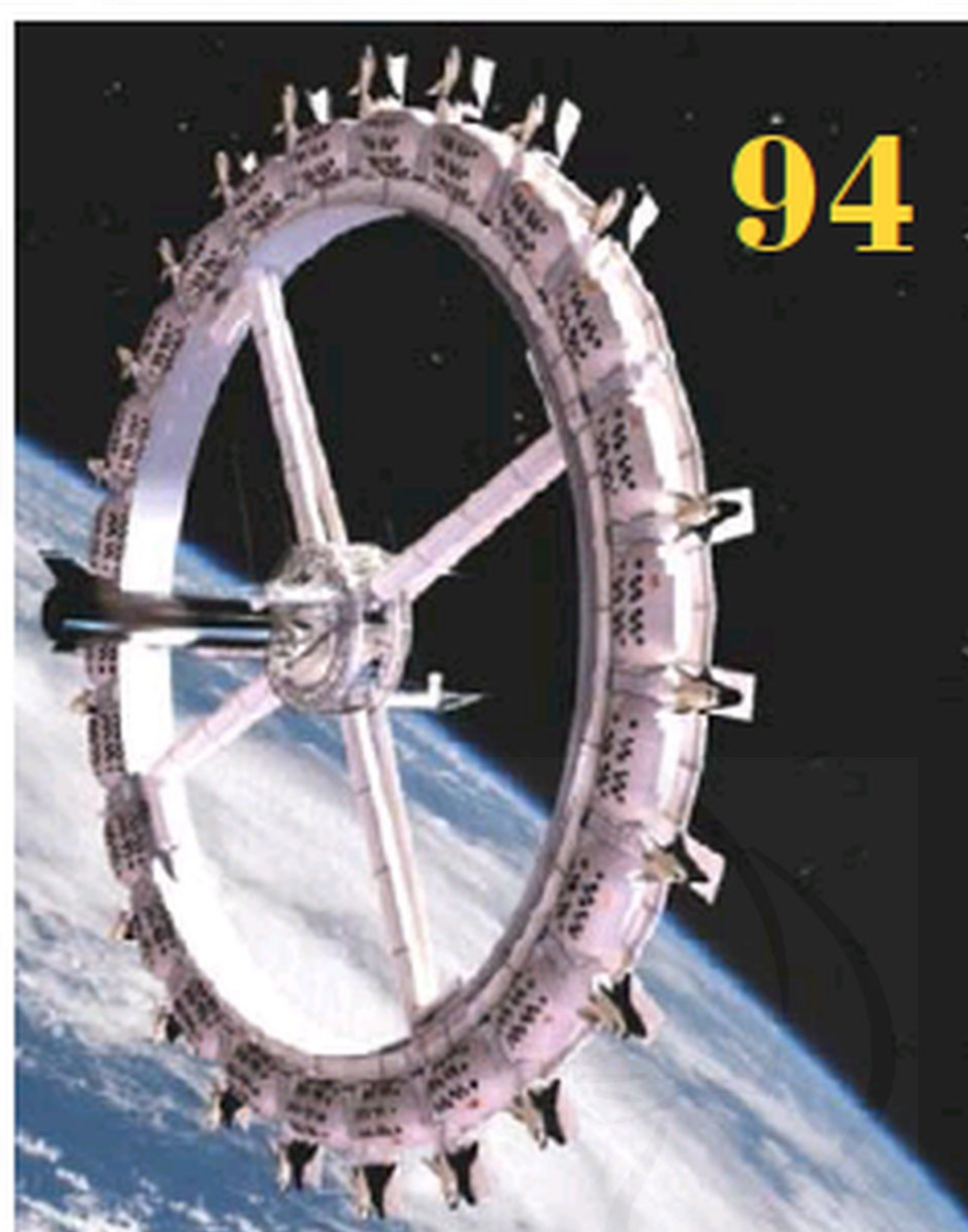
16



82



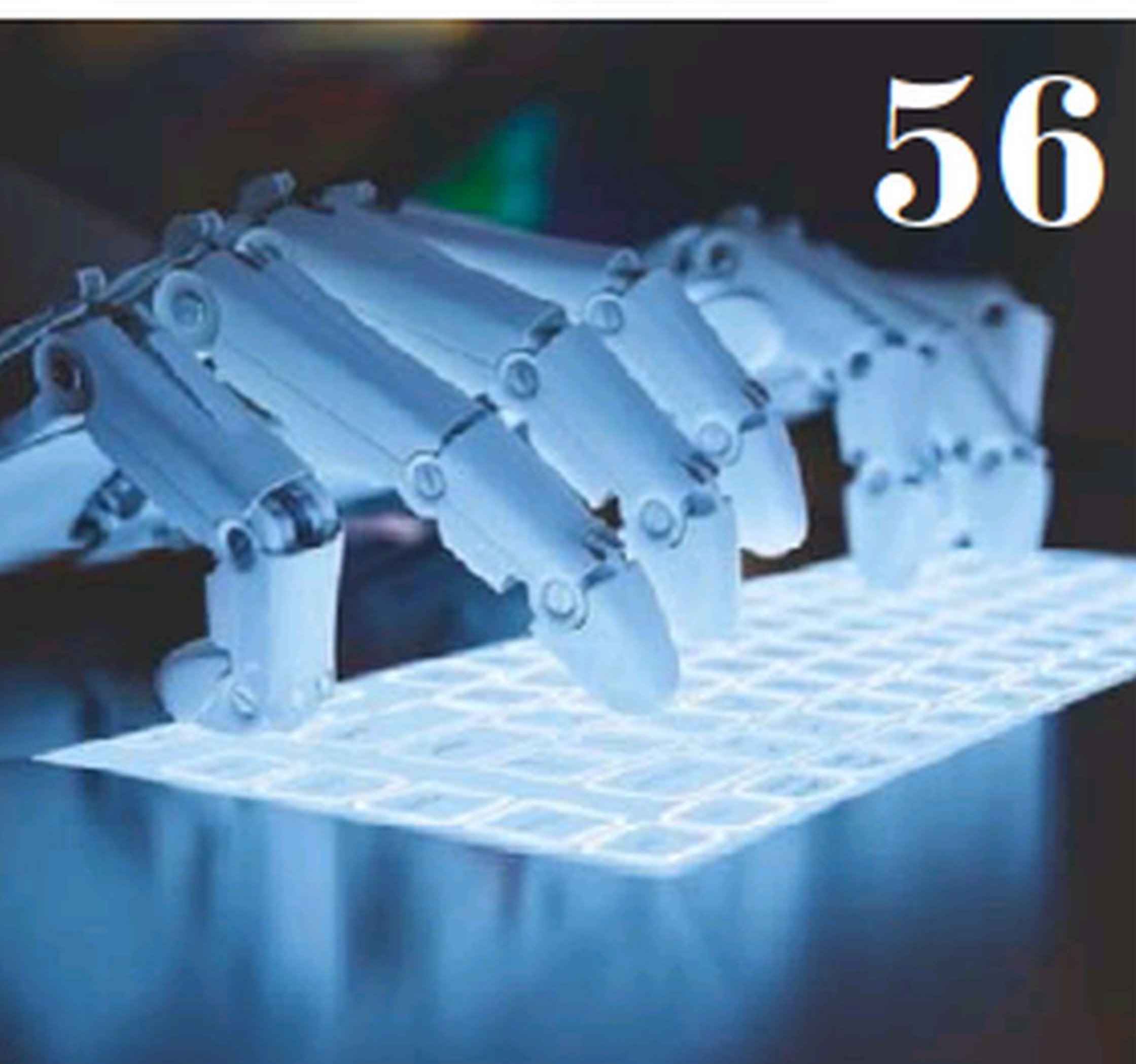
12



94



24



56



42

БЛИЦ

- 58 **Елена Кухта** утверждает, что лечение зубов может быть приятным...

ЛЮБОВЬ

- 62 **Это л...ь** Это вирус, который нужно искоренять, пока он не развился

РЕПОРТАЖ

- 70 **Попались на джинсе:** сотни километров пути и находки стоимостью \$20 000

СНЯТО

- 78 **Одни дома** Резидентки PLAYBOY нашли занятия, на которые любо-дорого смотреть!

ОРГАНИЗМ

- 82 **Медицина будущего:** открытия, от которых зависит наше все

НОВИНКИ

- 86 **Трава в законе:** бум на бьюти-средства с каннабисом набирает обороты

ПУТЕШЕСТВИЕ

- 94 **Улетные каникулы в... космосе.** Такое возможно? Почему бы и нет



НА ОБЛОЖКЕ КРАВА КОЖА
ФОТОГРАФИЯ АЛЕКСАНДРА

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, РОССИЙСКОМУ И УКРАИНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЕ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY РАБОТ HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, «ДЕВУШКА МЕСЯЦА», «ДЕВУШКА ГОДА», FEMINIX DESIGN РАБОТНОГО ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.



МАЙКЛ ДЖЕФФРИ ДЖОРДАН (58) – великий спортсмен. Простой парень из Бруклина стал НАСТОЯЩИМ СИМВОЛОМ БАСКЕТБОЛА И ЗАСЛУЖИЛ ЛЮБОВЬ ВСЕГО МИРА. За свои виртуозные прыжки он даже получил говорящее прозвище – Air Jordan, то есть «Его Воздушество». С именем Майкла Джордана связана целая эпоха в истории баскетбола. И совсем не случайно легендарный игрок NBA всех времен и народов «занял» почетное место в зале славы Naismith Memorial Basketball Hall of Fame. Майкл стал единственным игроком ассоциации и одновременно владельцем клуба NBA. Один из лучших защитников в истории баскетбола, он завершил карьеру в 2003 году, но, как ты понимаешь, не успокоился и сейчас владеет клубом Charlotte Hornets.

Границы, так же как и страхи, чаще всего оказываются просто иллюзиями.

За свою жизнь я промахнулся много тысяч раз, я проиграл сотни игр, около 30 раз, когда команда доверяла мне последний бросок, решающий судьбу матча, я промахивался... Я терплю поражения день за днем – и именно поэтому я ЧЕМПИОН!

Чтобы быть успешным, вы должны быть эгоистичны. Иначе вы ничего не достигнете. Как только вы доберетесь до вершины своей цели, станьте бескорыстны. Пребывайте в контакте с окружающими, не ставьте себя выше других.

Каждый мечтает стать следующим Майклом Джорданом. Я должен доказать, что я все еще сам Майкл Джордан.

В моей руке мыло выглядело так, будто оно игрушечное. Тогда я и придумал свою линию по уходу за большими мальчиками.

Я могу объяснить всем, как нужно играть в баскетбол. Вот только никто так не сможет.

Я всегда верил в то, что старание непременно приводит к определенному результату. Я никогда не стараюсь наполовину, потому что знаю, что это может привести лишь к половине результата.

Стэйси Кинг действительно послал меня на х**. Дело было так. Я подстегивал его, называя толстым и неуклюжим увальнем. В какой-то момент он не выдержал и сказал все, что думает обо мне. Это подстегнуло его в игре к более решительным действиям. По крайней мере, мне хочется в это верить.

В детстве я не был лучшим из лучших. Но я был влюблен в игру и мог пропадать на улице весь день. Приходилось отдавать братьям деньги, которые мне оставляли на карманные расходы, для того чтобы они делали за меня всю работу по дому.

Я могу принять неудачу. Но никогда не приму отказа от попытки.

Я знаю, многие люди писали в свое время что-то вроде «Я устал видеть рожу Майкла Джордана на каждой обложке». Кто они такие? Будь эти люди на моем месте, они бы делали так же, как и я.

Я не расист, но было время, когда я не любил белых. Они очень ленивые, низко прыгают, постоянно просят пас и вообще много о себе думают.

Я никому об этом не говорил, но у меня часто создавалось ощущение, что к подошвам моих кроссовок кто-то приделал маленькие крылья. Было немного неудобно перед другими игроками.



FROM BO3 TO VILLAGE BO

АЛЕСЯ РОМАНОВА: КУХНЯ СОБЛАЗНЕНИЯ

Еда и секс – две ВЕЩИ, БЕЗ КОТОРЫХ СЛОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО. Как одно связано с другим, PLAYBOY рассказала Алеся Романова, генеральный управляющий холдинга 354 Group, открывшая легендарные гастрономические точки столицы.

Алеся, как, на ваш взгляд, связаны гастрономия и любовь?

Любовь завязана на эмоциях. Мы запоминаем ее сотней клеточек организма, всеми своими рецепторами. Поэтому так врезается в память запах духов и, конечно, вкус тех блюд, которые сопровождали свидание. Ароматы и вкусы побуждают пережить эмоции вновь.

Какие из блюд могут вызвать самые страстные эмоции?

Не ошибетесь, если закажете что-то остренькое. Кровь приливает, мозг работает активнее, дальше – чистая физиология. Конечно, все морепродукты – устрицы, мидии – имеют очень сильный возбуждающий эффект. А вот соленые блюда наоборот затормаживают влечение. Организм начинает искать, чем утолить жажду, и отвлекается.

По выбранным блюдам можно определить характер партнера?

Да, выбор по меню – это своеобразный тест. Например, если на свидании девушка заказывает только салатик, то наверняка в жизни она питается иначе. А это повод усомниться в ее открытости. Некоторые из наших гостей даже устраивают своим спутникам проверку – просят заказать стейк. И смотрят, как они едят, чем запивают. Здоровый аппетит вызывает аппетит сексуальный.

Если вечер обещает закончиться страстной ночью...

То лучше не увлекаться гастрономией. Плотный ужин предполагает сладкий сон, а не страстные объятия. Устрицы и шампанское – идеальный набор.

Можно ли «управлять» человеком с помощью еды?

Конечно. Самый сильный якорь – детские воспоминания. Если ваша девушка приготовит как мама, придется жениться. Это и называется «проложила путь к сердцу через желудок» (смеется).

Кстати, о свадьбах. Часто ведь предложения делают именно в ресторанах...

Помню примечательный случай. Мужчина выкупил все столики в нашем ресторане, чтобы отметить годовщину отношений с любимой (это стоило на тот момент порядка 5 миллионов рублей). А чтобы девушка не пришла в пустое помещение, нанял артистов. 300 человек создавали массовку: ели, пили, общались – за зарплату. Даже не представляю, какой у этого действия был бюджет. Итак, влюбленные садятся за столик, заказывают шампанское. И в какой-то момент раздаётся хлопок – все встают, начинают хлопать, играет музыка и он преподносит барышне подарок. Она плачет от радости. Открывает, а там... не кольцо. Неожиданный финал для всех! Немая сцена, буквально.

Если говорить о вкусовых предпочтениях, то какая кухня вам ближе?

Люблю тайскую и итальянскую. А ценю русскую – за сложность. У нас ведь страна большая, одних разновидностей борщей штук десять – с чесночком, с черно-



текст
ЕЛЕНА РЕДРЕЕВА

сливом, с томатной пастой, с фасолью.

«А вот это точно стоит попробовать!» – что бы вы рекомендовали?

Совершенно точно стоит попробовать лосось абурри в Red Point и борщ с креветками в Birds (об открытии нового клуба-ресторана Birds в Бодруме читай на стр. 96). А если хочется самый вкусный стейк, загляните в ресторан «Пикник» на Новой Риге. Там знают о мясе все.

Самое сексуальное меню – что бы вы включили в список?

Бургеры и хот-доги. Когда их ест хрупкая девушка, со страстью и аппетитом, это выглядит очень сексуально. Открою секрет: настоящий бургер никогда не поместится в рот, как ни открывай. Чтобы его укусить, надо примять булочки, потечет сок... И это заводит парней так же, как тягучий мед или сгущенное молоко, растекающееся по губам.

ПРАВИЛА ТРЕХ СВИДАНИЙ

АЛЕКСАНДРА ТИТАРЕНКО (во всех соцсетях ты найдешь ее под ником *tYtrnka*) – пиарщик старости, одиночества, красивой жизни, откровенности и прямолинейности. И все на собственном примере

Я требую официальной отмены правила трех свиданий. Во-первых, мы уже познакомились и обсудили первые важные нюансы (где учишься, кем работаешь, скучаешь ли, красишься) в Тиндере. Или где вы сейчас знакомитесь, в клубе, что ли? Отважные безумцы...

Так вот, разве знакомство в мессенджере нельзя засчитать за первое свидание? Которое без поцелуев. Тем более что дать свой инстаграм – это все равно что перезнакомить со всей семьей. Офлайн-встреча нужна разве что, чтобы увидеть вас в 3D и без фильтров. А! Еще запах и другая химия... Так, давайте хотя бы начинать отсчет со дня *It's a Match*, тем более что дальнейшая переписка как раз похожа на «съем в клубе». Кто-то сразу тащит в постель: «Че делаешь? Приезжай». Кто расставляет точки над *i*, предлагая расценки за секс-услуги в машине под офисом. Ну а остальные начинают прелюдию знакомства, так что предлагаю зачесть эту километровую переписку и перейти ко второму свиданию – оно же первое офлайновое.

Мы, девушки, пытаемся оттянуть момент сексуальной близости исключительно из-за негласных правил, которые лично я считаю сильно устаревшими для 21 века.)) Поверьте, если вы нам не понравились, то никакие уговоры и подвиги не помогут, а если химия случилась, то мы изображаем недоступность только для проформы.

Но нас так учили, нам говорили, что мужчина должен нас долго завоевывать, иначе он потеряет интерес. Все это, конечно, из-за того, что «мужчинам нужен только секс». И эта аксиома идет всегда под ручку с «все девушки хотят замуж» – ну или как минимум серьезных отношений. Именно с такой расстановкой сил на боевых позициях мы приходим на это самое первое/второе свидание. То есть сегодня можно приобрести билеты на Марс или поехать на *Burning man* на 8-м месяце беременности (потому что суррогатная мама вынашивает твоего будущего ребенка), но в отношениях между полами все по-старому: секс – это что-то нужное только мужчинам, а женщины хотят совсем другого. Особенно если она воспитанная и образованная – такую сложно представить трахающейся с большим удовольствием, isn't it? Девушка, по-вашему, должна быть *sexu* и транслировать



желание, но, получается, не удовлетворять его, пока не встретит Того Самого.

Все даже хуже: пока ты играешь в недоступность с этим новым знакомым, тебе запросто могут предложить секс втроем или пойти на свингерскую вечеринку, в этом нет ничего уже такого из ряда вон выходящего.

Гораздо больше шокирует, когда девушка открыто любит секс.

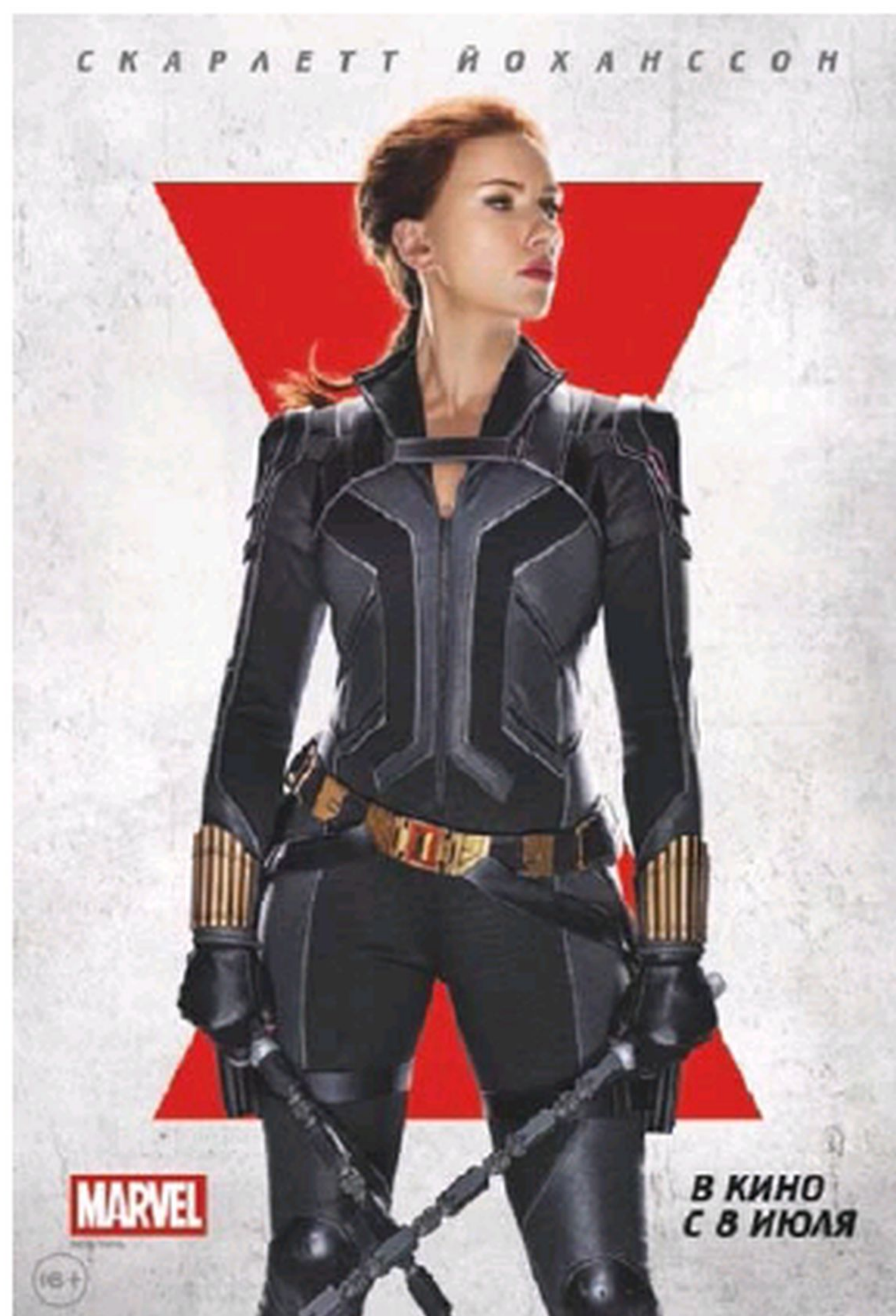
А знаете, какой сценарий нас пугает (потому что часто встречается) больше всего? Когда вы, мужчины, гордо и радостно идете в спальню с современной сексуально раскрепощенной девушкой, а выходите из нее с опозоренной развратницей из Средневековья. Вы можете после этого не перезвонить, потому что вам не понравилось. Вы хотите, чтобы женщина не была «бревном», но весь опыт она должна приобрести только в теории, и ваше частое «и где ты такому научилась?!» – лишнее тому доказательство. Вот действительно лишнее, парни, ни к чему хорошему этот вопрос не приведет.

Я вижу простой выход из этой двоякой ситуации: раздвиньте границы дозволенного современной девушке. Перестаньте считать количество ее мужчин до вас даже мысленно. Разрешите «пробовать» тех, к кому есть физическое влечение, без всяких «а что он обо мне подумает?». Предположите воз-

можность, что женщинам от вас иногда может быть тоже нужен только секс.

Хороший, радующий обоих секс без обязательств. Она тоже может хотеть замуж не за вас, а за какого-то ответственного человека и искать хорошего отца своим детям, представляете? Пусть степень близости между вами измеряется не половым контактом, а, например, «ты занималась этим без презика до меня?». Вам не кажется, что такой вопрос может в корне изменить мир?

Вы хотите больше секса, хорошего и разного, но до сих пор считаете это мужской прерогативой. А стоит только вручить девушкам возможность тоже открыто его любить и хотеть, и все поменяется. Но вы не даете. Потому что вместе с этим нужно передать и возможность «не перезванивать», а точнее, не ходить на третье свидание с тем, с кем секс на втором не понравился.



ЧЕРНАЯ ВДОВА

Первый полнометражный фильм, открывающий четвертую фазу кинематографической вселенной Marvel, которая будет состоять из 11 фильмов и 13 сериалов (первый из них, «ВандаВижн», уже с успехом прошел на стриминговых платформах). В новом блокбастере MARVEL «Черная Вдова» Наташе Романовфф ПРЕДСТОИТ ЛИЦОМ К ЛИЦУ ВСТРЕТИТЬСЯ СО СВОИМ ПРОШЛЫМ. Пустившейся в бега Черной Вдове придется вспомнить о том, что было в ее жизни задолго до присоединения к команде Мстителей, и узнать об опасном заговоре, в который оказываются втянуты ее старые знакомые из КГБ – Елена (в исполнении Флоренс Пью), Алексей, также известный как Красный Страж (в исполнении Дэвида Харбора), и Мелина (в исполнении Рэйчел Вайс). В фильме также обещано cameo (угадайте, кого?) – конечно, Тони Старка в исполнении Роберта Дауни-младшего.



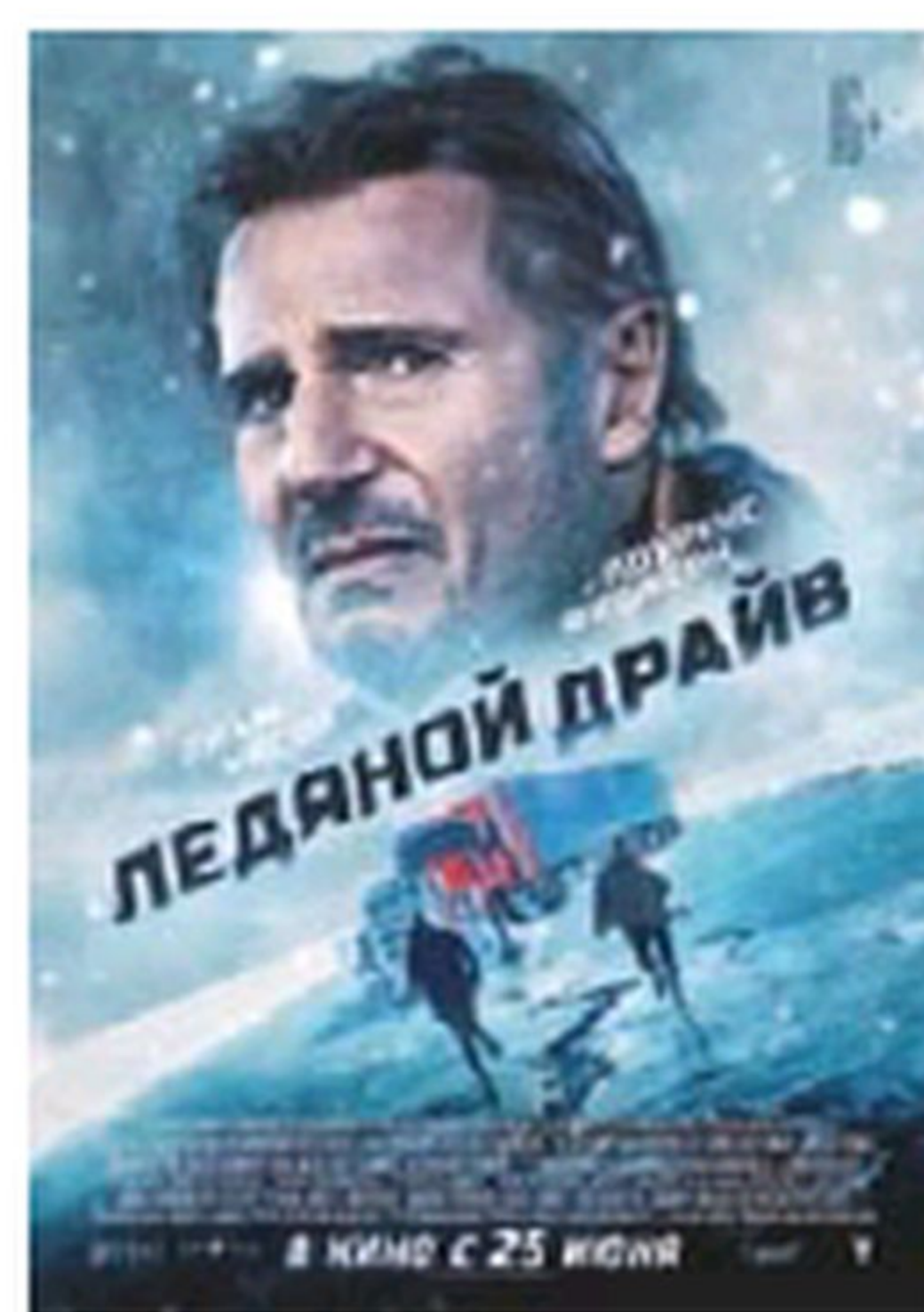
ПИЛА: СПИРАЛЬ

Изохрененный садист с порочным представлением о справедливости возвращается в фильме ПИЛА: СПИРАЛЬ, новой главе культовой хоррор-франшизы. Детектив Иезекиль Зик Бэнкс работает в тени уважаемого ветерана полиции и не упускает возможность взяться за РАССЛЕДОВАНИЕ СЕРИИ УЖАСАЮЩИХ УБИЙСТВ. Вместе с напарником-новобранцем им предстоит погрузиться в подлинный кошмар, который воскрешает шокирующее прошлое города, и игра начинается.



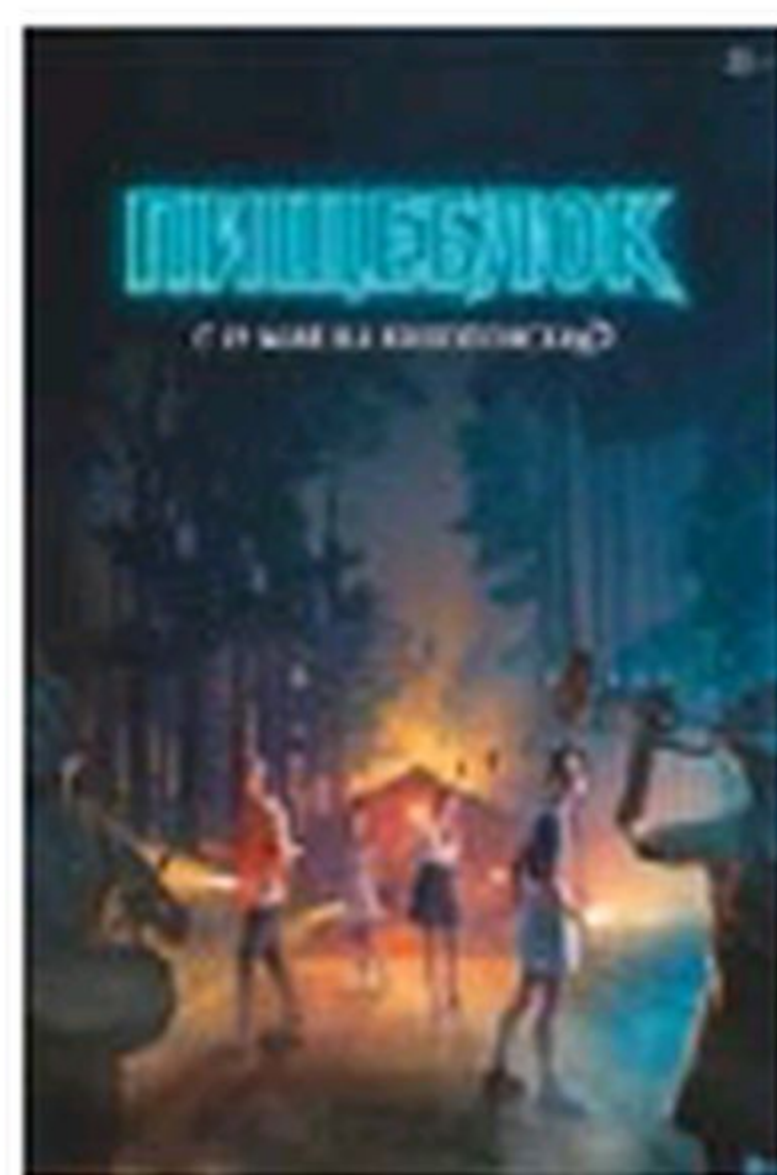
ТИХОЕ МЕСТО 2

Семья Эбботт продолжает бороться за жизнь в полной тишине. Вслед за смертельной угрозой, с которой они столкнулись дома, им ПРЕДСТОИТ ПОЗНАТЬ УЖАСЫ ВНЕШНЕГО МИРА. Они вынуждены отправиться в неизвестность, но быстро обнаруживают, что существа, охотящиеся на звук, – не единственные враги за пределами безопасной песчаной тропы... В главных ролях: Эмили Блант, Джон Красински, Милли Симмондс, Ноа Джуп и Киллиан Мерфи.



ЛЕДЯНОЙ ДРАЙВ

Тонкий таящий лед. Вес грузовика – 33 тонны. Проехать по замерзшей поверхности океана возможно только на определенной скорости, а остановка или ускорение означают верную смерть. Но именно такая задача стоит перед колонной грузовиков во главе с опытным водителем Майком (Лиам Нисон). ТОЛЬКО ОНИ МОГУТ СПАСТИ ЛЮДЕЙ из обрушившейся алмазной шахты. Однако ни трескающийся под колесами лед, ни снежная буря не сравнятся с угрозой, которая ждет их впереди...


ПИЩЕБЛОК

Неровная, но все-таки заслуживающая внимания экранизация романа Алексея Иванова. Все, кто еще помнит, что «песней горна начинается рассвет», должны помнить и лагерные страшилки, пересказываемые шепотом после отбоя. 1980-й, в Москве Олимпиада, а в пионерском лагере «Буревестник» все как обычно. Днем. А ночью здесь царят вампиры. Но кажется, это никого особо не беспокоит.


ВАМПИРЫ СРЕДНЕЙ ПОЛОСЫ

Семейная сага о жизни смоленских упырей – однозначный хит весеннего сезона и актерский бенефис Юрия Стоянова в роли клыкастого деда Славы. Вампиры живут непримечательной жизнью обычной провинциальной семьи и вовсе не убивают людей. Хотя кровь, конечно, попивают, но исключительно донорскую. Однако происходит ЧП – за городом находят трупы обескровленных людей и «семейка» должна доказать свою невиновность.


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В УТМАРК

Скандинавский «Фарго» на минималках. В глухом норвежском городке Утмарк закипают нешуточные страсти – а все начинается с того, что жена овцевода-алкоголика уходит к брутальному бутлегеру-оленьеводу. Остальные горожане под стать этой колоритной троице – пожилой шериф-игромец, ненавидящий Бога пастор, депрессивный сутенер и одержимая демоном продавщица из бакалейного. Конфликт затронет все население Утмарка, включая детей, овец и собак.


ХАРЛАН КОБЕН. НЕВИНОВЕН

Головоломная испанская драма о мести и прощении от американского писателя Харлана Кобена, мастера детективов о «спящих убийствах» и пропавших без вести. Однажды в клубе Мат вмешивается в драку и случайно убивает человека. Отмотав срок, герой пытается вернуться к нормальной жизни, но кошмар только начинается, ведь скелеты в шкафу есть не только у него.


БЕРЕГ МОСКИТОВ

Ураганное роуд-муви, сделанное по принципу «из огня да в полымя». Хрестоматийное левацкое семейство во главе с эксцентричным изобретателем внезапно оказывается в поле зрения спецслужб и вынуждено пускается в бег, поскольку объявлено в федеральный розыск. Агенты ФБР, наркокартели и наемные убийцы – вот далеко не полный список преследователей, которые по непонятным причинам жаждут добраться до беглецов.


ТЕНЬ И КОСТЬ

Фэнтези-эпос в жанре «царь-панк» для романтических подростков. Действие происходит в разделенной на две части барьером тьмы вымышленной стране, напоминающей царскую Россию. Девушка-картограф обнаруживает в себе невероятную силу, которая может объединить страну и победить чудовищ, населяющих темный рубеж. Но сперва ей нужно будет победить в сложных придворных интригах и разобраться в собственных чувствах.



Эрне Рубик

**КУБИК РУБИКА:
ЗА ГРАНЯМИ ГОЛОВОЛОМКИ**

Пожалуй, о кубике Рубика знает каждый. Эта головоломка уже давно стала чем-то большим, чем просто игрушка для миллионов людей по всему миру. Книгу написал сам изобретатель кубика Рубика – венгерский скульптор и преподаватель архитектуры Эрне Рубик. Из первых уст вы узнаете историю создания культовой головоломки, поймете, в чем феномен ее популярности, и что скрывает невидимый глазу 27-й элемент в сердце кубика.



Джеймс Кори

ВОССТАНИЕ ПЕРСЕПОЛИСА

«Восстание Персеполиса» – седьмая книга цикла «Пространство». Старый враг возвращается. В тысяче звездных систем, охваченных экспансией человечества, ищут свой путь новые колониальные миры, балансирующие на лезвии ножа между катастрофой и чудом. Постаревший боевой корабль «Росинант» по горло занят поддержанием хрупкого мира. А на планете Лакония затаившийся враг по-своему представляет себе будущее человечества и обладает силой, чтобы это свое представление воплотить.



Оксана Моргунова-Петрунько

**33 ВОПРОСА
О ШОТЛАНДСКОМ ВИСКИ**

Каждую секунду в мире продается не менее 30 бутылок скотча. Это одна из пяти статей экспорта Великобритании, а образ героя, готового сделать пару глотков любимого напитка в любое время суток, остается одним из самых популярных в мировом кино. Между тем вопросов о легендарной кельтской «воде жизни» остается предостаточно. Некоторые из них могут показаться наивными, но попробуйте-ка на них сходу безошибочно ответить.

МЕСТО В ЧЕМОДАНЕ

Собираясь в летний отпуск, нужно не забывать о главном – следуя за солнцем и морским бризом, обязательно оставить в своем дорожном чемодане место для пары-тройки УВЛЕКАТЕЛЬНЫХ КНИГ, список которых мы загодя составили для тебя!



Кевин Кван

СЕКС И ТЩЕСЛАВИЕ

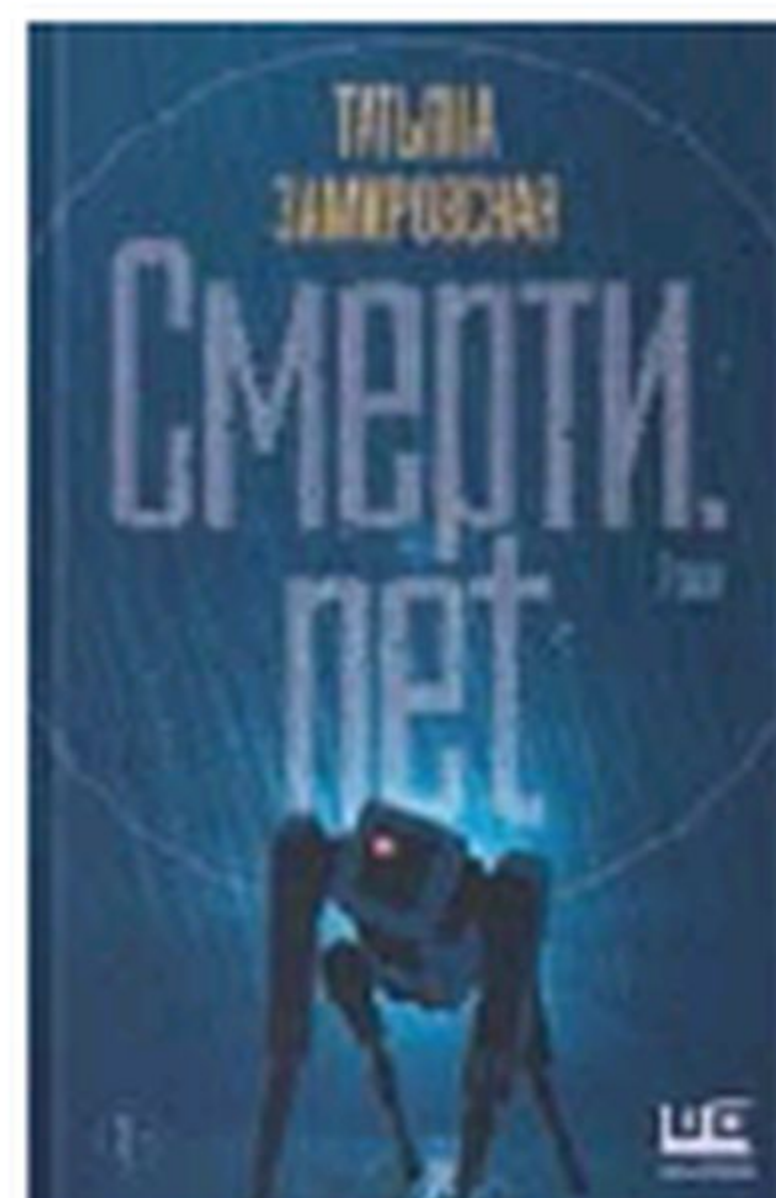
Трилогия Квана, начатая романом «Безумно богатые азиаты», стала международным хитом: перевод на два десятка языков, многомиллионные продажи, экранизация. В 2014 году Кван вошел в список «5 самых перспективных авторов» по версии Hollywood Reporter, а в 2018 году – в список 100 наиболее влиятельных людей, по версии Time. Новая книга Квана – это блестящая комедия нравов, действие которой разворачивается на острове Капри и Лонг-Айленде.



Пауло Козльо

ЛУЧНИК

«Лучник» – это история о связи между помыслом и действием, словом и делом, намерением и поступком. Философская притча, не просто ставящая перед читателем сложные вопросы, но и помогающая ему приблизиться к простым ответам. Герой книги Тецуя работает простым плотником и только случайно мальчик, который помогает ему, узнает, что перед ним лучший лучник страны, в совершенстве овладевший сложным искусством.



Татьяна Замировская

СМЕРТИ.NET

Антиутопия о цифровом воскрешении и изоляции; о том, каким будет мир, состоящий лишь из нашей памяти о мире. Недалекое будущее, 2043 год. Мир, в котором можно умереть «не до конца», где можно пообщаться с умершим близким. Но что случится, если всех цифровых мертвых, загруженных в облако, объединить в общую сеть? Смогут ли «интернет для мертвых» влиять на реальный мир? И что делать, если тот, кто умер, – это ты сам, а родной человек не выходит на связь?



ВРЕМЯ И ДЕНЬГИ

Наша подборка НОВИНОК точно сделает ТВОЮ ЖИЗНЬ более яркой и гармоничной, да еще и сэкономит кучу времени и денег!



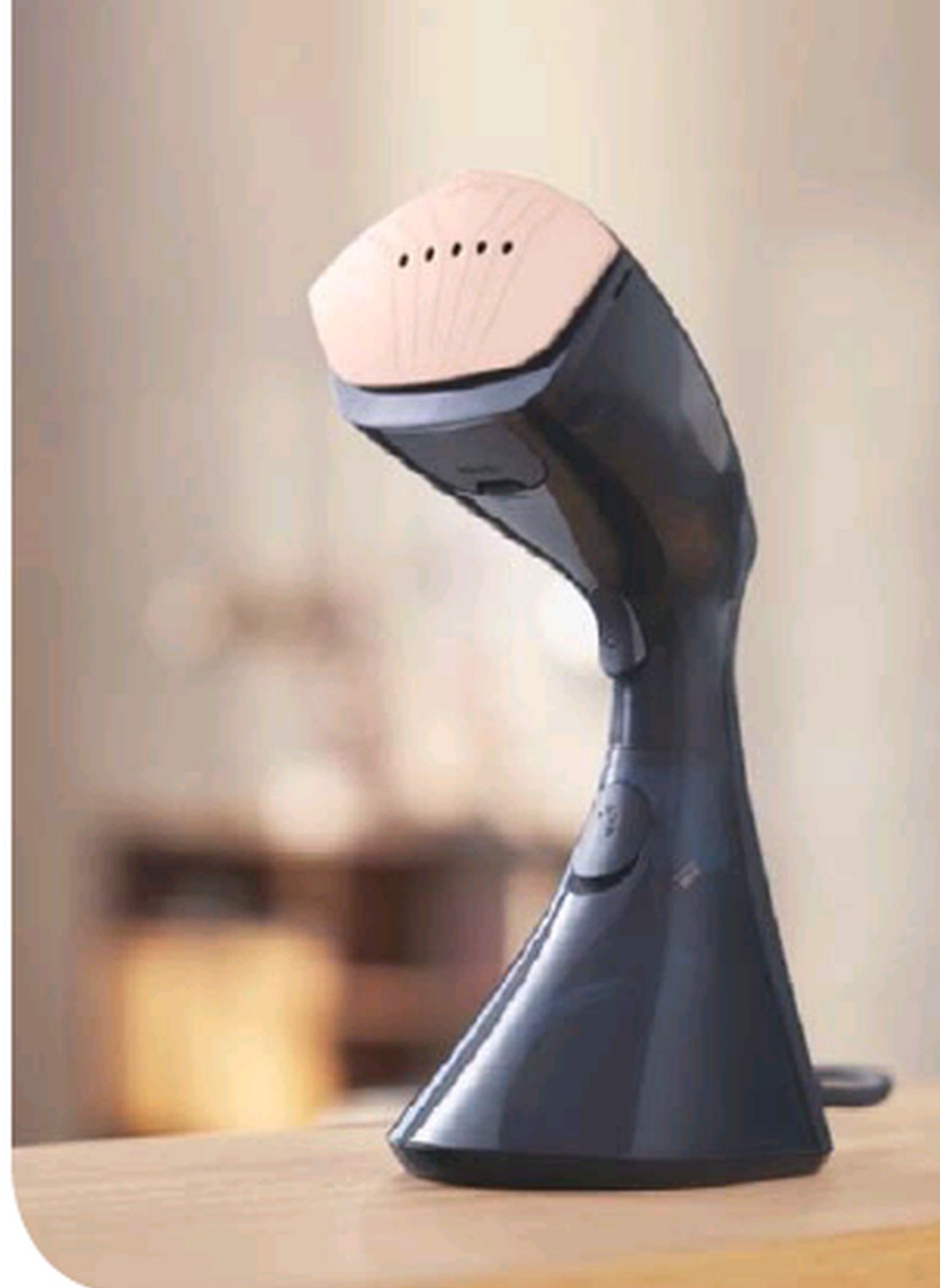
ЧЕТКО И ГРОМКО

Вам точно понравится телевизор HYUNDAI H-LED40FS5001. Разрешение 40-дюймового экрана 1920x1080 пикселей обеспечивает потрясающую детализацию, а контрастность 5000:1 позволяет рассмотреть самую темную картинку. Смотреть на экран из любой точки позволяют углы обзора в 178 градусов. Акустическая система позволит наслаждаться музыкой, мощность акустики равна 2x8 Вт, а сабвуфера – 8 Вт. Устройство работает на ОС Android 9.0 с голосовым управлением.



РАДИКАЛЬНО БЕЛЫЙ

Российская компания Forsal запустила стойкую краску для обуви Solemate Ultra White. Средство помогает вернуть изделиям первоначальный вид за пару минут, восстанавливает белоснежный цвет верха и подошвы, маскирует дефекты и потертости. Новая краска подходит для обработки гладкой натуральной и искусственной кожи, белого текстиля и подошвы. Solemate Ultra White подкрашивает обувь и скрывает следы ее износа, не меняя текстуру материала.



УДАР ПО СКЛАДКАМ

Премиальный ручной отпариватель серии 8000 сочетает в себе современные технологии в уходе за любыми тканями, мобильность и быстрый запуск в работу (60 секунд после старта). Philips серии 8000 уберет любые складки благодаря мощной подаче пара (32 г/мин) и разгладит до 5 предметов одежды за раз. Любимые вещи под надежной защитой: пар уничтожает до 99% бактерий, а технология OptimalTemp минимизирует риск прожечь ткань.



ЧАС ФУТБОЛА

QNET выпустил с Manchester City лучший подарок для любителей футбола – часы QNETCity. Из-за популярности аксессуара изготовлена уже третья коллекция бренда. В ней четыре изделия – два кварцевых: QNETCity и QNETCity Gold и два механических с автоподзаводом QNETCity Automatic Black и Rose Gold. В кварцевых заложена начинка от бренда Ronda, в механических – SELLITA. Часы QNETCity дополняют образ сильного и уверенного мужчины.



КУХНЯ

ЖАРЬ-ПТИЦА

Заветная мечта гурмана – ПЕРЕПЕЛКА В ИЗЫСКАННОМ СОУСЕ, сервированная по заветам мясистого шеф-повара. Мы приготовили для тебя инструкцию по исполнению этого желания

ИНГРЕДИЕНТЫ

Перепелка	1 шт.	СОУС:	
Сливки	15 г	Куриный бульон	100 г
Сливочное масло	5 г	Устричный соус	30 г
Изюм	3 г	Репчатый лук	150 г
Трюфельная паста	5 г	Морковь	150 г
Шампиньоны	40 г	Чеснок	20 г
		Сахар	5 г
		Трюфельная паста	2 г

на 1 порцию

ПРИГОТОВЛЕНИЕ

1. УБИРАЕМ ВСЕ ЛИШНЕЕ. У перепелки вынимаем каркас (поддев кожу, маленьким гибким ножом идем по корпусу, извлекая позвоночник с ребрами и мякоть). Таким образом получаем нетронутую шкурку, а косточки остаются только в ножках и крыльях.
 2. ГОТОВИМ МУСС. Из мякоти перепелки делаем мусс. Добавляем сливки, соль, перец, изюм, трюфельную пасту и пробиваем в блендере до однородной массы.
 3. ФАРШИРУЕМ ПТИЧКУ. С помощью кондитерского мешка наполняем полученным муссом кожу перепелки. Используя шпажку, зашиваем ее с двух сторон, чтобы во время жарки масса не вытекла.
 4. БУДЕТ ЖАРКО! Перепелку обжариваем на смеси растительного и сливочного масел до красивого золотистого цвета и запекаем в духовке при 180 °C в течение 8 мин.
 5. ГОТОВИМ СОУС. Запекаем каркас в духовке при 190 °C в течение 10 мин. Перекладываем в сотейник, добавляем куриный бульон, устричный соус, нарезанные овощи, трюфельную пасту, сахар. Выпариваем, уменьшая объем в два раза, до консистенции соуса.
- При желании в соус можно добавить ягоды черной смородины, облепихи, красной смородины. А также темный шоколад. В таком случае трюфельную пасту не добавляем.
6. КУШАТЬ ПОДАНО! Выкладываем птичку на тарелку. Поливаем соусом. Сверху выкладываем слайсы шампиньонов.

ЕСЛИ ПРЕПАРИРОВАНИЕ И ФАРШИРОВАНИЕ ПЕРЕПЕЛКИ КАЖЕТСЯ ТЕБЕ НЕПОСИЛЬНОЙ ЗАДАЧЕЙ, РЕЦЕПТ МОЖНО УПРОСТИТЬ. НАПРИМЕР, РАЗРЕЗАТЬ ТУШКУ ПОПОЛАМ И МАРИНОВАТЬ В ТЕЧЕНИЕ 30 МИН. В ОЛИВКОВОМ МАСЛЕ С ДОБАВЛЕНИЕМ ЧЕСНОКА, ТИМЬЯНА, СОЛИ, ПЕРЦА. ЗАТЕМ ПТИЦУ ОБЖАРИТЬ ПОД ПРЕССОМ ДО ГОТОВНОСТИ. ПОДАТЬ С ЛИСТЬЯМИ САЛАТА, ОТВАРЕННЫМ КИНОА И СОУСОМ ПЕСТО.

МАЗЕТРО, БРАВО!

Александр Райлян – бренд-шеф авторского ресторана Ray. Финалист и лауреат международных гастрономических конкурсов.

Предпочитает смешение традиций, симбиоз высокой гастрономии и уличной еды. Мастер готовит куриный бульон с мисо, водорослями комбу и запеченной брокколи, заправляет куриный крем-суп уткой хойсин, подает стейк из капусты с мисо-соусом и кунжутом юдзу, а судака – с яйцом, маринованным в лучших традициях японского рамен. Созданная на основе старых традиций новая еда может быть провокационной – как хот-дог с крабом в каштановой бриоши, или непредсказуемой – как буратта с кофе и черной смородиной.

СОКРОВИЩА СИБИРИ

Уверены, на аппетит ты не жалуешься, а, значит, СЫТНЫЕ БЛЮДА ИСКОННОЙ ТАЕЖНОЙ КУХНИ СИБИРИ будут по вкусу. Тем более, меню составлял один из лучших столичных шефов!

ПОДКОПЧЕННАЯ СТЕРЛЯДЬ С ПЮРЕ И ИКОРНЫМ СОУСОМ

Стерлядь (900–1100г)	1 шт.
Соль	100 г
Сливки 33%	200 г
Лук	1 шт.
Вино белое сухое	100 мл
Щепа для копчения	

Стерлядь обсыпать солью и оставить просаливаться на 25 мин. Затем хорошо промыть тушку под проточной водой. Удалить визигу (хорду), иначе при запекании рыба сильно деформируется.

С помощью маникюрных ножниц полностью с двух сторон надрезать всю кожу так, чтобы иметь возможность снять ее после запекания двумя большими кусками.

Подкоптить рыбу можно прямо на плите. Для этого нужно поместить ее в глубокую форму для запекания на слой из щепы так, чтобы рыба находилась на возвышении, но не была вровень с краями формы. Плотно закрыть форму фольгой, включить максимальный нагрев, и когда из-под фольги пойдет первый дымок, нагрев выключить, а нашу импровизированную коптильню убрать в хорошо проветриваемое место (на балкон). Держать рыбу в коптильне не более 15 мин.

Готовим соус. Сливки, вино, лук соединить в небольшом сотейнике и при минимальном кипении готовить до загустевания. Вынуть луковичку, процедить соус и приправить с солью по вкусу.

Переложить стерлядь в лоток для запекания и отправить в духовку, разогретую до 190 °С. Запекать 20 мин. Аккуратно удалить с боков кожу.

Сервировать по вкусу. Например, с картофельным пюре и икрой лосося и осетра.



АВТОРСКАЯ РАБОТА

Шеф-повар Ruski Александр Волков-Медведев знает толк в современном прочтении традиционной русской кухни: от расстегаев с рыбой и пельменей с олениной до ребрышек в сметане и сибирских щей, томленных в самой высокой в Европе печи-мазанке. Отличный вид на Москву с высоты 85-го этажа башни ОКО в Москва-Сити прилагается.

СТРОГАНИНА ИЗ ЛЕНСКОГО МУКСУНА

Муксун	1 шт.
Светлый соевый соус	100 мл
Рисовый уксус	20 мл
Красный лук	1 шт.
Соль	20 г
Черный перец	20 г

Самое важное – исключительное качество рыбы. Она должна быть выловлена зимой, чтобы иметь достаточно большое количество подкожного жира (идеальное время: с середины ноября до середины декабря).

ВАЖНО! РЫБУ НЕЛЬЗЯ РАЗМОРАЖИВАТЬ И ПОВТОРНО ЗАМОРАЖИВАТЬ, ИНАЧЕ МЫ ПОЛУЧИМ РЫХЛУЮ БЕЗВКУСНУЮ СУБСТАНЦИЮ.

Для нарезки замороженную тушку нужно очистить. Сделать продольные и неглубокие надрезы от головы до хвоста вдоль плавников, затем со стороны хвоста подцепить кожу и «легким движением» оторвать ее по всей длине рыбы (шеф советует использовать для этой цели пассатижи). Очищенную рыбу нарезать тонкими ломтиками и употреблять в пищу свежей, пока она не успела оттаять.

Идеальная приправа: соль с перцем, смешанные в пропорции 1:1. Также рыбку можно сбрызнуть смесью светлого соевого соуса и рисового уксуса, присыпать полукольцами свежего красного лука.

Помимо муксуна для приготовления строганины по-сибирски подойдут любые виды сиговых (чир, омуль, нельма).





Экспериментируя с напитками, шеф-бармен столичного ресторана «Глубина 11022»

РУСЛАН МИНГАЗОВ

стремится подчеркнуть вкус блюд, а не приглушать их. В случае с «морским» меню это особый вызов. Тем интереснее результат!

КРУТАЯ ПОДАЧА

Барные тренды-2021: оригинальная сервировка, «созвучие» со вкусом блюд и низкое содержание алкоголя. ЧТО ВСЕ ЭТО ЗНАЧИТ, рассказывает эксперт

НА ВАШ ВКУС

«К рыбе – белое вино». Расширить гастрономические горизонты за пределы этой формулы призваны гении миксологии. К счастью, один секретный рецепт «под морепродукты» нам удалось узнать.

РЕЦЕПТ ОТ ШЕФА

50 мл дистиллят кампари с греческим йогуртом
10 мл дистиллят хвои
15 мл кордиал юдзу
Чай со сливками и желатином

Перемешать ингредиенты в смесительном бокале. Сервировать напиток в бокал на лед, украсить по желанию.

Например, шеф использовал пену улун-матча (заваренный чай взбивается с сахаром и желатином в сифоне), цедру лайма и микрозелень.

«Мягкий», с легкой кислинкой и умеренной горчинкой, коктейль идеально сочетается с морепродуктами и деликатесами из рыбы.

НОЛЬ ГРАДУСОВ

Безалкогольные коктейли – раньше это работало по формуле: сироп плюс содовая. С появлением современного оборудования бармены имеют возможность удалять алкогольную часть из любых напитков от вермута до ликера. Привычный вкус при этом сохраняется. Впрочем, и дома ты можешь устроить безалкогольную коктейльную вечеринку, разжившись бутылочкой б/а вина или ликера. Мир ЗОЖ диктует свои тренды.

РЕЦЕПТ ОТ ШЕФА

60 мл сухое сливовое вино б/а
15 мл кордиал личи
10 мл гидролат шиитакэ
5 мл ванильный сироп
30 мл содовая

Бельгийский апельсиновый шоколад – для украшения

Смешиваем все ингредиенты. Далее готовый коктейль газуем в сифоне. Украшаем бокал большой «каплей» растопленного шоколада.

НАДО ВИДЕТЬ

Все еще думаешь, как украсить коктейль оригинальнее, чем цветком герани с балкона? Минималистичная сервировка постепенно теряет актуальность, и бармены используют всю свою фантазию, чтобы напиток смотрелся как произведение искусства.

РЕЦЕПТ ОТ ШЕФА

40 мл сухой херес
20 мл дистиллят нори
18 мл кордиал лайма
3 капли панданового абсента, ракушка, шоколадные шарики — для сервировки.

Вмораживаем в кусок льда ракушку. С помощью пищевого красителя изготавливаем шоколадную «икру». Перемешиваем ингредиенты и сервируем напиток на лед. Выкладываем «икру».

КАК ЕЩЕ УКРАСИТЬ НАПИТОК?

Попробуй самостоятельно сделать лед в шоколаде (его можно выкладывать на дно бокала). В растопленный темперированный шоколад опусти шар или куб льда, он образует пленку, которая не смешивается с напитком.



TURN UP.

100,000+
PHOTOS

40,000+
MODELS

DAILY
UPDATES

Want to see more? Enjoy new galleries featuring Playmates, celebrities and newcomers everyday on PlayboyPlus.com.

VISIT PLAYBOYPLUS.COM/READER

СДЕЛАЙ ПОГРОМЧЕ.
100,000+ фотографий. 40,000+ моделей.
Ежедневные обновления.
Хотите увидеть больше? Наслаждайтесь
новыми фотосессиями с Плеймейт,
знаменитостями и новыми девушками
каждый день на PlayboyPlus.com
ПОСЕТИ PLAYBOYPLUS.COM/READER



РЕКЛАМА 16+



АВТО

ДУША ДВИЖЕНИЯ

Когда вы ощущаете автомобиль как продолжение самого себя, ваши чувства обостряются. Все в вашем автомобиле MAZDA CX-30 – от тщательно продуманного дизайна до безукоризненного поведения на дороге – способствует получению максимального удовольствия от вождения!

Для дизайнеров Mazda достижение красоты – это строгое следование принципу «меньше значит больше». Mazda CX-30 не является исключением. Широкие поверхности отражают окружающий пейзаж, заставляя его ожить, смелые обтекаемые пропорции создают динамичное ощущение энергии. Погружающий пассажира и водителя в спокойную среду салона автомобиль Mazda CX-30 олицетворяет собой результат кропотливой работы над достижением высочайшего мастерства исполнения. Разнообразие функций, расположенных в идеальной симметрии, – этот

интерьер начинает «перемещать» вас в пространстве еще до того, как автомобиль тронулся с места. Вдохновение там, где вы его найдете, – в салоне Mazda CX-30.

Mazda CX-30 – кроссовер, созданный для тесных улиц и парковок, но способный доставить вас и на открытые просторы. Благодаря вместительному багажному отделению с низким уровнем пола вы легко погрузите свои вещи. Возьмите с собой все необходимое снаряжение, свою способность удивляться и тех, с кем вы хотите поделиться новыми впечатлениями. От сумок с покупками из супермаркета до туристических вещевых мешков –

Mazda CX-30 позволит вам взять с собой все необходимое для любого приключения.

Вооружившись инновациями и креативом, создатели кроссовера проработали каждый аспект Mazda CX-30 так, чтобы он гармонировал с вашими ощущениями. Сиденья имеют форму, поддерживающую вертикальное положение вашего позвоночника и сохраняющую его естественный S-образный изгиб. Конструкция подвески создана под влиянием принципов движения человеческого тела и того, как оно балансирует во время движения. Инженеры стремились улучшить управляемость и повысить комфорт для вас и ваших пассажиров. Двигатель SKYACTIV – это новаторская технология, в которой преимущества бензинового двигателя с искровым зажиганием объединены с преимуществами дизеля с воспламенением от сжатия. Получился силовой агрегат, который является одновременно экономичным и мощным, обеспечивает водителям отзывчивое ускорение и улучшенную управляемость.

Творческий поиск, отказ от старых шаблонов – вот почему система полного привода Mazda CX-30 работает как никакая другая. Это революционный инжиниринг, позволивший создать систему, способную обнаружить возможную потерю тяги путем активного контроля всего – от температуры воздуха на улице и включения стеклоочистителя до рулевого управления и нажатия водителем на педаль тормоза. В сочетании с функцией G-Vectoring Control Plus система помогает поддерживать сцепление с дорогой и точно следовать заданной траектории, перемещая центр тяжести автомобиля при входе в поворот и выходе из него для достижения большей плавности. Это инновационные решения, которые делают вождение более уверенным, независимо от условий.

Освободить место в салоне Mazda CX-30 для организации в нем концертного зала было не самой простой задачей. Воссоздание того, что кажется живым выступлением, означало, что инженеры должны были рассмотреть каждую составляющую звука. Благодаря обширным исследованиям в области акустики инженеры измерили пространственные эффекты, задержку и отражение звука в салоне и даже колебания воздуха, чтобы определить оптимальные места для размещения динамиков. С аудиосистемой Bose с 12 динамиками они добились того, что каждый сидящий в салоне человек сможет по-настоящему зарядиться музыкой.

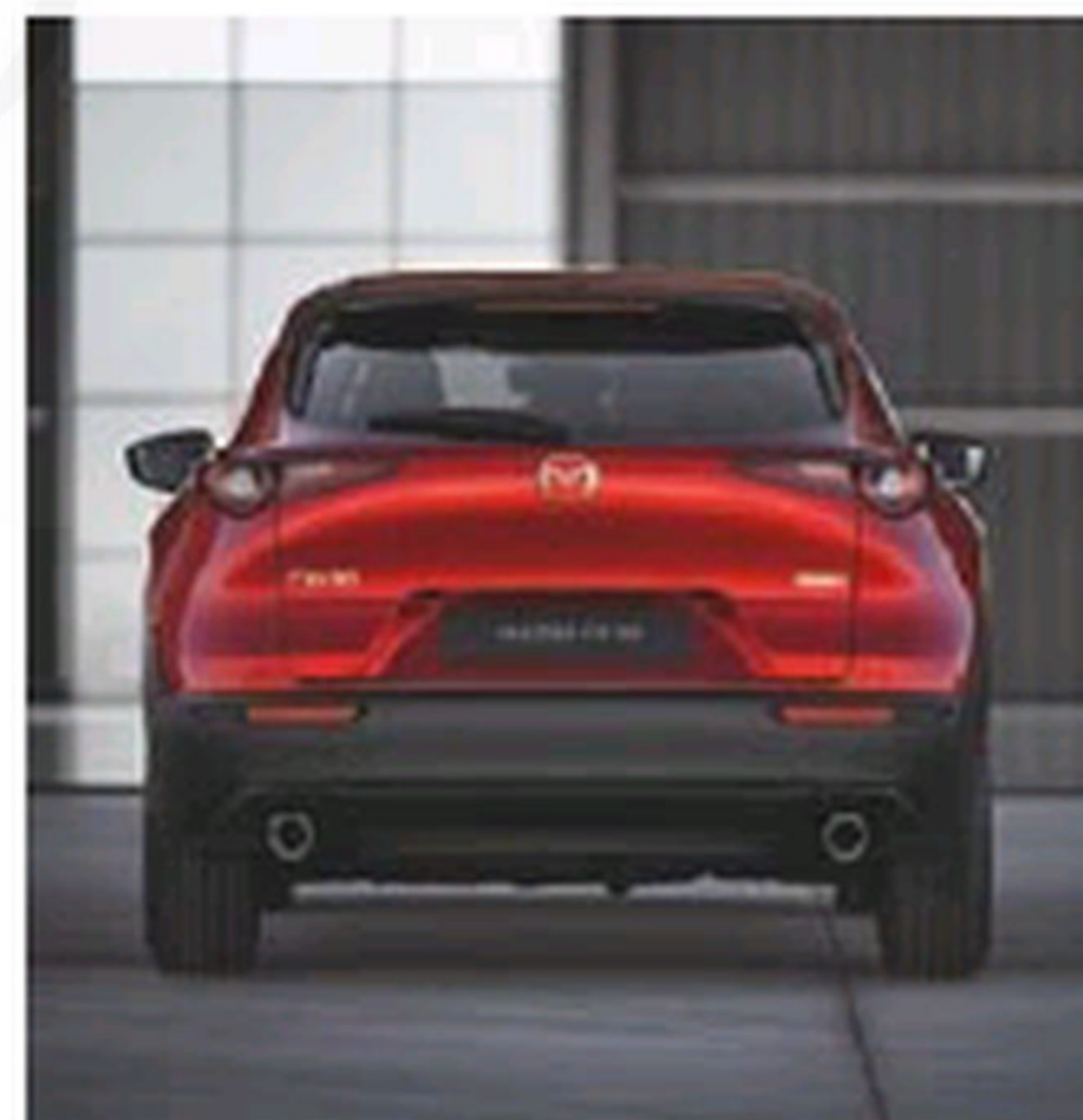
Думая о вас, мастера Takumi старались создать красивейшие элементы через их форму, текстуру и цвет. Эксперты Mazda создали несколько выразительных вариантов обивки салона, используя мягкие текстуры и ярко выраженные швы. Каждый дюйм обивки тщательно проработан, чтобы впечатления от интерьера были еще лучше.

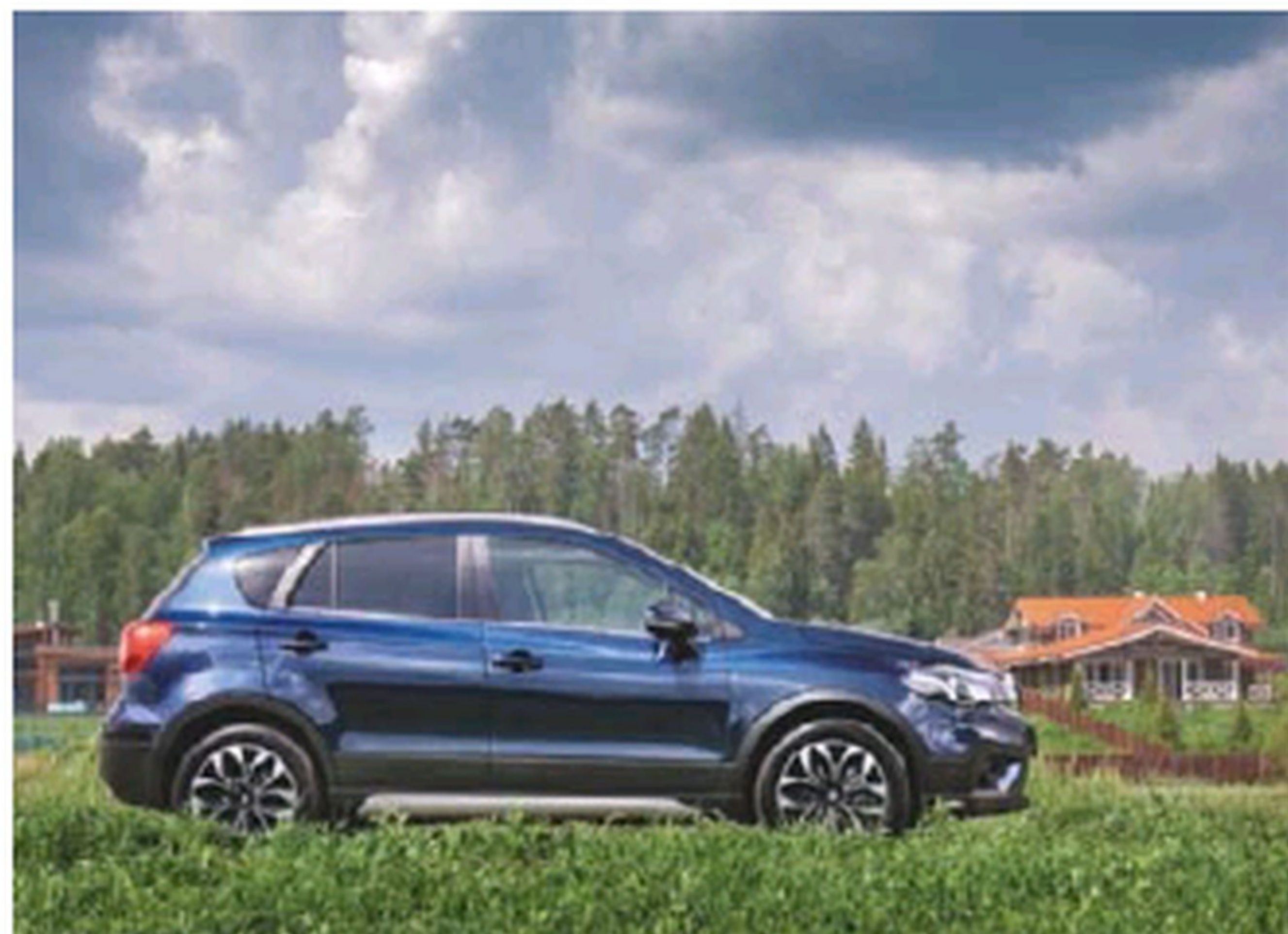
Чем ближе вы знакомитесь с Mazda CX-30, тем более интригующим становится это знакомство! Философия дизайна KODO проявляется во всех аспектах Mazda CX-30 – вплоть до легкосплавных колес. Широкий выбор колесных дисков поможет проявить индивидуальность и усилить эмоциональную связь со своим автомобилем. Для этой же цели – максимально персонализировать кроссовер – компания разработала тщательно продуманные аксессуары для Mazda CX-30.



БЕЗОПАСНОСТЬ НА ВЫСШЕМ УРОВНЕ

Избегать опасностей – это самый безопасный путь. Высокотехнологичные системы безопасности предупредят вас об угрозах и помогут избежать экстренных ситуаций или снизить их тяжесть. Теперь в каждой поездке вы можете быть полностью уверены в себе и сконцентрированы на дороге.





ПРОВЕРЕННЫЙ ВРЕМЕНЕМ

Компактный автомобиль SUZUKI SX4 уже не новинка, однако в данном классе наблюдается обновление конкурентов, на фоне которого SX4 не теряет своей актуальности

Впервые автомобиль SX4 был представлен в 2006 году на Женевском автосалоне. Над его созданием работал Джорджетто Джуджаро (бюро ItalDesign). В 2012 году на Парижском автосалоне состоялась премьера концепт-кара Suzuki S-Cross, ставшего новым автомобилем повышенной проходимости в сегменте С. В конце 2013 года в России появился New SX4, который дал старт программе компании по выпуску одной новой модели ежегодно. В настоящее время доступен SX4 второго поколения, получивший обновление в 2016 году. Именно на модели второго поколения впервые была применена уникальная система полного привода ALLGRIP SELECT с электромагнитной муфтой, позволяющей на ходу переключать режимы работы (Auto, Sport, Snow, Lock) в соответствии с дорожными условиями.

Автомобиль предлагается с передним или полным приводом и двумя бензиновыми двигателями



SUZUKI SX4

140 л.с.
9,5 с до 100 км/ч
200 км/ч
5,9 л/100 км

японского производства: атмосферным M16A 1.6 (117 л.с.) с 5-ступенчатой МКП/6-ступенчатой АКП и турбомотором BOOSTERJET K14C 1.4 (140 л.с.) с 6-ступенчатой АКП. Система турбонаддува обеспечивает крутящий момент (220 Нм) в широком диапазоне оборотов, что вместе с полной массой в 1730 кг способствует высокой маневренности.

Модель отличается лучшей в классе топливной экономичностью (расход топлива в смешанном цикле составляет 5,9-6,3 л на 100 км), комфортом и вместительностью (объем багажника 430 л). Все комплектации оснащены 7 подушками безопасности, травмобезопасным педальным узлом и фирменной технологией Suzuki TECT (Total Effective Control Technology) – технология применения специальных зон запрограммированной деформации спереди и сзади, рассеивающих энергию удара и защищающих пассажиров и водителя.



ВОСЬМОЙ ДЕБЮТ

Восьмое поколение VOLKSWAGEN GOLF с передовыми технологиями и интуитивно понятным управлением открывает новую главу в истории бестселлера. В сфере технологий GOLF делает самый большой скачок вперед с момента своего дебюта

На российском рынке Golf восьмого поколения предлагается в двух версиях: Exclusive, оборудованной бензиновым двигателем 150 л.с. в паре с 8-АКП (от 2 558 000 рублей), а также в заряженной GTI с 245-сильным мотором в сочетании с 7-АКП (от 3 090 000 рублей). Версия Exclusive оборудуется матричными светодиодными фарами головного света IQ.Light, системой Dynamic Light Assist, всепогодным освещением и светодиодными задними фонарями. Облик заряженной версии Volkswagen Golf с двигателем 245 л.с. дополнен специальными бамперами в цвет кузова и воздухозаборниками со структурой в виде сот, логотипами GTI на решетке радиатора и на

передних крыльях. Еще одно внешнее отличие GTI – передние противотуманные фары со статической подсветкой поворотов. На борту Exclusive 10-дюймовая цифровая приборная панель, мультимедиа Composition с цветным дисплеем 8.25 дюймов, интерфейс App-Connect, индукционная зарядка для смартфона, система мониторинга слепых зон Side Assist, круиз-контроль, Climatronic с антиаллергенным фильтром,

Park Assist, камера заднего вида, ассистент движения на подъеме, Start/Stop и др. В функционал GTI добавлены системы выбора режима движения, электромеханический стояночный тормоз с системой AutoHold, рулевое управление с переменным передаточным отношением. ■





ЛИДЕР БИЗНЕС-КЛАССА

Непревзойденный баланс комфорта и управляемости позволил TOYOTA CAMRY 8-го ПОКОЛЕНИЯ подтвердить статус лидера в сегменте бизнес-класса, которым модель является на протяжении уже 19 лет

Благодаря продуманной комбинации преимуществ Toyota Camry привлекает множество покупателей, и обновления призваны расширить целевую аудиторию модели.

Архитектура TNGA обеспечила автомобилю динамичный и стремительный облик, узнаваемый на дороге. Внешний вид Toyota Camry является эталонным для бизнес-класса, поэтому дизайн модели претерпел лишь точечные изменения. Они затронули решетку радиатора, которая получила новые элементы обрамления. Детали могут быть серебристыми в версиях Стандарт, Стандарт Плюс и Классик, а также хромированными в исполнении Элегант, Престиж Safety,

Люкс Safety и Executive Safety. Уже в базе Toyota Camry предусмотрены 17-дюймовые легкосплавные диски, а к палитре из пяти цветов добавились два новых – синий «металлик» и красный «специальный металлик».

В интерьере седана появился новый цветной экран, который перестал быть частью блока информационно-развлекательной системы и размещен по центру передней панели. Это позволяет легко и интуитивно управлять настройками автомобиля и мультимедийной системы, поддерживающей Apple CarPlay и Android Auto. В зависимости от комплектации размер нового дисплея составляет 7 или 9 дюймов. Блок воздуховодов занял место под экраном, а ниже под ним размещен блок регулировок климат-кон-

троля. Другим изменением стали интерьерные вставки с новыми цветами и фактурой. Комплектации Стандарт, Классик и Стандарт Плюс имеют элементы отделки под платину. Для старших версий – вставки под черное дерево.

Обновленный седан получил долгожданные бензиновые атмосферные двигатели серии Dynamic Force. Во главе линейки двигателей (2 л – 150 л.с. и 2,5 л – 200 л.с.) по-прежнему находится уникальный для сегмента 3,5-литровый двигатель V6 мощностью 249 л.с. в сочетании с восьмиступенчатой автоматической трансмиссией.

Toyota Camry оснащен самым функциональным в классе пакетом систем активной безопасности Toyota Safety Sense. Три из входящих в него шести систем расширили свой функционал. Система предотвращения столкновений (PCS) теперь дополнена функцией помощи при повороте на перекрестке и системой помощи рулевого управления в аварийной ситуации (ESA), обеспечивающей выполнение маневра при сохранении курсовой устойчивости. Динамический радарный круиз-контроль (DRCC) с системой распознавания дорожных знаков (RSA) получил функцию снижения скорости в поворотах. А система оповещения о пересечении дорожной разметки (LDA) дополнена системой удержания автомобиля в полосе (LTA). Также в пакете есть система контроля и информирования об усталости водителя (SWS) и система переключения дальнего света на ближний (AHB).



ТЕХНОЛОГИЧНОСТЬ

Обновленная Toyota Camry в версии Люкс Safety стала вторым подключенным автомобилем с функциями Toyota Connected Services. Благодаря модулю передачи данных со встроенной сим-картой седан объединяет возможности мобильного интернета, телематики и облачного хранения данных, а также позволяет организовать в автомобиле полноценную точку доступа Wi-Fi с ежемесячным трафиком в объеме 10 Гб.





ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ

КЛАВА КОКА

КАКИМ БЫЛ ПУТЬ ПЕВИЦЫ
К ВНУТРЕННЕЙ СВОБОДЕ?

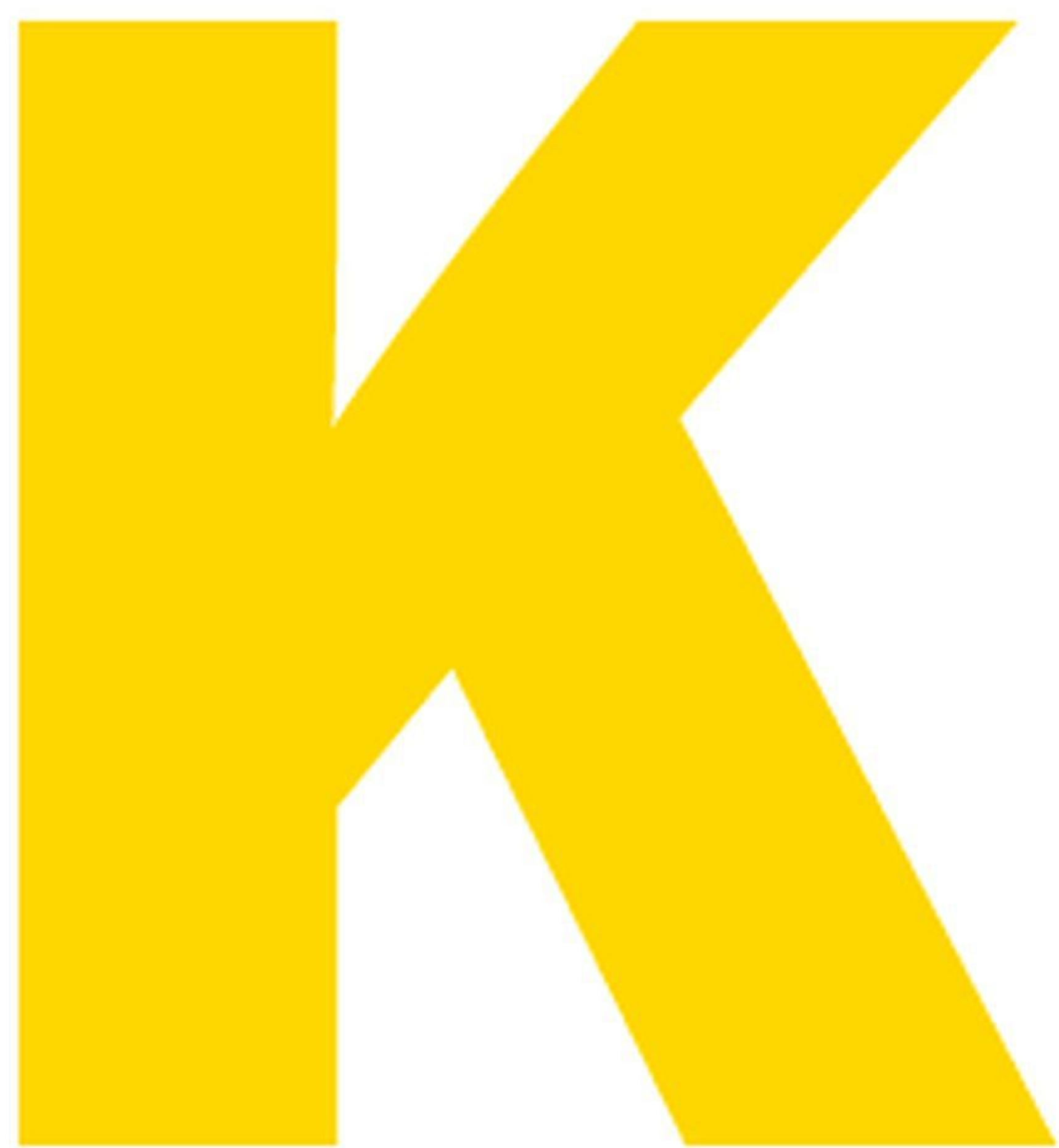
*С этим вопросом PLAYBOY обратился
к самой Клаве и к трем «К», заключен-
ным в ее сценическом имени*

фото **АМЕР МОХАМАД** @shootmeamer
ассистент по свету **АНТОН ГРЕБЕНЦОВ** @grebentsov_
стилист **ЛАДА ВЫСОКОВА** @lada_vysokova
визажист **ЗЕМФИРА АХМЕДОВА** @zemfira.vv
стилист по волосам **АЛЕКСАНДР ГОЛДМАН** @alexander_goldman
ретушь **АНЯ ИКОННИКОВА**
благодарим компанию **ДЕКОРАЦИИ БУТАФОРΙΑ МК** @s_crazy_hands



текст СЕВА ИМАТОВИЧ





«К» ПЕРВАЯ: КРЕАТИВ.

В отличие от большинства коллег, ты сама пишешь песни. Как они обычно рождаются и в какой момент тебе становится понятно, что это будущий хит? Самые яркие идеи возникают спонтанно: в самолете, в гримерке, в душе – это может случиться где угодно. А вот доделываю песни уже целенаправленно в студии, когда ничто не отвлекает и я максимально сфокусирована на работе. Понять, выстрелит трек или нет, сложно. Но я заметила, что лучшие песни рождаются во время сильных переживаний и эмоциональных скачков. Главное – трек должен цеплять, его должно хотеться слушать без перерыва. Так у меня было, например, с песней «Краш» (в начале лета Клава и Niletto получили за нее премию МУЗ-ТВ в номинации «Лучшая коллаборация». – Ред.). Еще до ее выхода я слушала запись сотни раз, и каждый раз она поднимала мне настроение – может, поэтому и стала хитом.

Где собираешь обрывки черновых фраз, мелодий, которые ждут своего часа?

Храню их в диктофоне и в заметках на телефоне. Вот, скажем, вчера мне было очень грустно и я словила вдохновение – заперлась в студии с фортепиано, выключила свет и написала на эмоциях лиричную песню. В диктофоне так и записала – «Ему». 12 строчек, очень личных. Пока не готова ими делиться. На самом деле у меня много песен, которые скорее всего никогда не выйдут и которые я никому не показываю – даже своей команде. Может, пережив что-то в себе, я ими и поделюсь, но пока время не пришло.

Эх, а мы так надеялись на эксклюзив. Может, ты просто жадная?

Нет, это точно не про меня (смеется). Просто я не готова открываться на сто процентов. Я и так слишком open-hearted, даже для Playboy вот снялась. Но есть вещи, которые оставляю только для себя. К известности ты шла долго. «Голос», «Главная сцена», «Фактор А», первый кастинг Black Star – тебе отказывали везде. Что помогало не перегореть?

Даже когда мне отказывали, я все равно продолжала делать то, что люблю, и всегда кайфовала от результата. Было бы не так интересно, если бы получилось все и сразу. Я бы просто этого не оценила. Вспомни три самые психологически трудные ситуации на своем пути.

Сложно, но я постараюсь. Первая – как раз череда тех конкурсов, которые наложились на непростой период в жизни. Я не поступила во ВГИК и Школу-студию МХАТ на продюсерский – и там, и там не хватило одного балла для зачисления на бюджет. Училась в Академии госслужбы – для творческого человека это очень сложно. Зарабатывала тем, что мне не нравилось, – продавала обувь в магазине, ночью пела за копейки в подмосковном караоке, выступала на улице в холод. Были сложности и на личном фронте – кризис первой любви. Все навалилось разом, и ты думаешь: ну, может хоть в творчестве повезет? А тебе – «нет», «нет», «нет». Восстанавливаться было трудно, но я справлялась. Понимала: другого пути просто нет, ведь ничем, кроме музыки, я заниматься не хотела.

Второй эпизод случился где-то спустя год после того, как мы подписали контракт с Black Star. День подписания был лучшим в жизни, ведь я думала: теперь-то все изменится! Но время шло, а ничего не менялось. Не было хитов. Наверное, я ждала, что кто-то сделает что-то за меня, но ведь это так не работает. Помню твои ощущения: вроде бы я в суперлейбле, все одноклассники думают, что я такая крутая, в Black Star, а я после института даже не могу уехать домой на такси и, пока никто не видит, плетусь к метро. Но я благодарна жизни за этот период. Я перестала от кого-то чего-то ждать – и тогда активировался мой мощный двигатель. Я пробовала себя и как видеоблогер, и как телеведущая, чтобы найти свою аудиторию. Лейбл во всем поддерживал, не ломая меня, – и тогда все начало складываться.

Ну и третий этап был совсем недавно: уже пришел успех, многое реализовано,

деньги заработаны, а как найти мотивацию и новые цели? Вот выпущен хит, вот еще один, стадионы поклонников поют с тобой в унисон, 100 миллионов просмотров, вот еще 200, тебя узнают в любом месте, ты в «Вечернем Урганте» и можешь купить себе все, что хочешь... А что дальше? Когда «закрываешь» все свои хотелки, сложно искать стимул, чтобы не терять жажду к результату. Но я переборала в себе и это. Нашла новые цели.

Как считаешь, почему образ интеллигентной поп-фолк-милашки с гитарой и в шляпе, с которого ты начинала, публике не зашел? Ведь в нем была ты, твоя суть, а естественность во все времена ценилась выше, чем коммерчески выверенный мейнстрим?

Кантри-стиль – чисто американская история. Такое в принципе не близко России, но это было близко мне: я росла на иностранной музыке, на иностранной культуре. В этом определенно был свой шарм, просто его не хватало для массовости. И потом, я тогда была совсем молодой, зеленой. При этом я не могу назвать себя сегодняшнюю «коммерцией». Я не строю образ для зарабатывания денег, не придумываю пиар-истории, лишь бы обо мне написали. Я такая, какая есть. И с внешностью тоже ничего делаю – у меня все свое. Но образ ты все же поменяла – когда стала заниматься видеоблогингом.

Да, но это произошло без радикальных вмешательств. Была брюнеткой, а стала блондинкой. Это выделило меня на фоне других, что-то внутри подчеркнуло. Вообще, это было классное время, оно ассоциируется у меня с чем-то детским и беззаботным, когда я могла бегать с камерой, подходить к прохожим, прикалываться, валяться на траве, говорить на камеру все, что думаю. Сейчас я бы так уже не смогла: больше проживаю эмоции внутри себя, чем транслирую их вовне. Говорят, хайп и дерзость работают в музыке лучше всего. Согласна?

Скажу так: не сработают, если это ничем не подкреплено. Мой первый большой хит «Влюблена в МДК» выстрелил не потому, что это хайп, а потому что история оказалась близка каждой девушке.





Когда мы влюбляемся в мудака, его можно описать именно этим словом, а не каким-то другим. Я не постеснялась назвать вещи своими именами, и мои личные фразочки с дерзинкой («Тебя люблю, но веду себя так, будто мне пох», «Отцепись! Без тебя зае... бс-с-с, зая». – Ред.) стали заходить. Дерзость работает, если это трушно.

Как думаешь, почему некоторых девушек так тянет к мудакам? Есть мнение, что абьюзер превращает жизнь в квест и для кого-то это «лекарство» от скуки. Еще психологи отмечают, что секс в токсичных отношениях ярче, чем в гармоничных, поскольку жертва восполняет в нем эмоциональный дефицит, становится более чувствительной. Какой смысл в эту историю вкладывала ты?

Мне кажется, мудаки вызывают в нас очень сильные чувства – в этом все дело. Если парень ведет себя непозволительно, ты задаешься вопросами: «Почему он так поступает? Что я сделала не так?» – и начинаешь думать о нем все больше. Еще психология работает так, что мы тянемся к тем, кто не тянется к нам, – нам всегда хочется того, чего у нас нет. Мудак девочки хотят перевоспитать, стремятся добиться его любви, внимания. А мудака – он на то и мудака, чтобы быть мудаком.

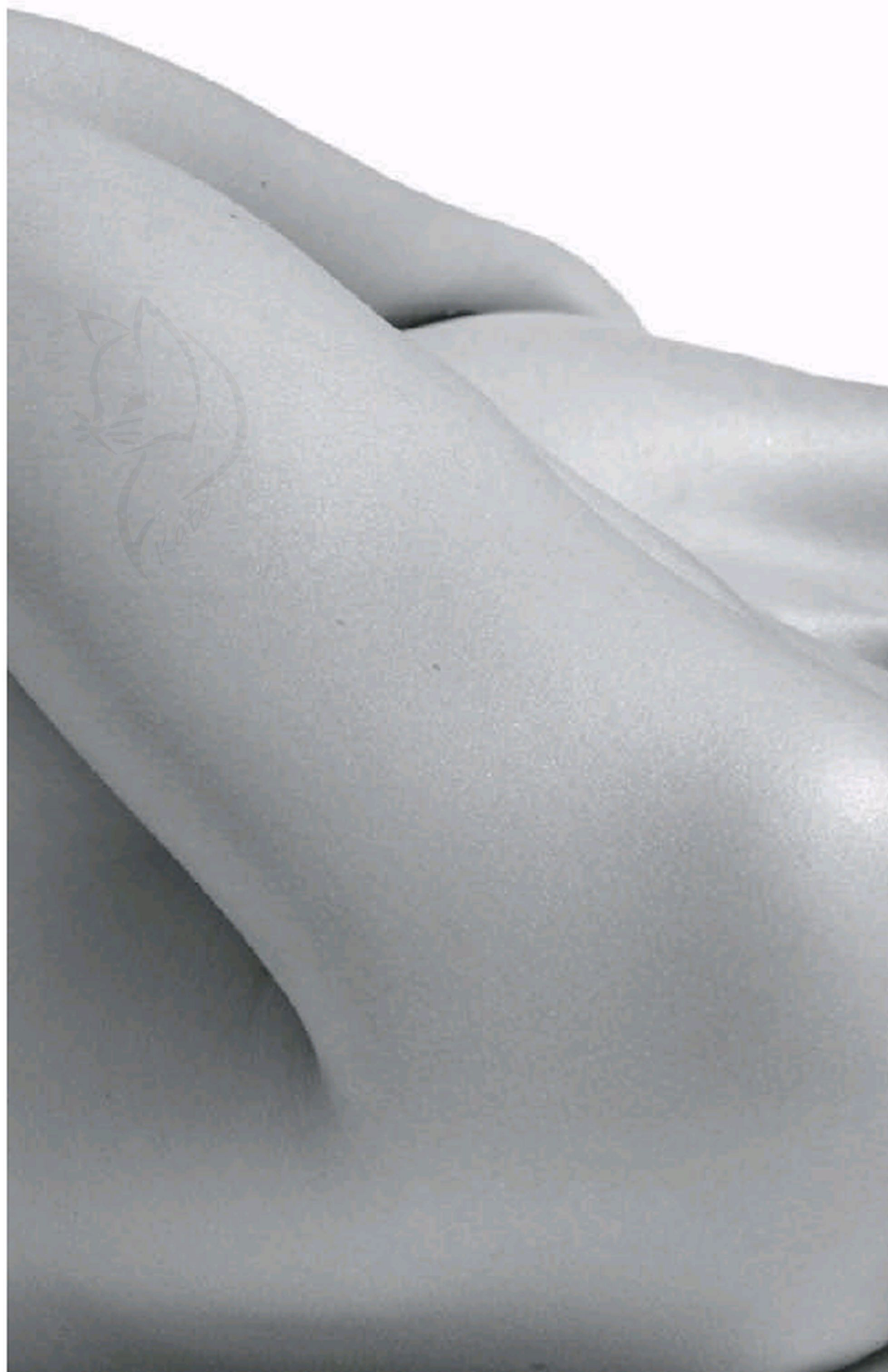
«К» ВТОРАЯ: КОММУНИКАЦИИ.

В юности ты фанатела от группы «Ранетки». Дай мастер-класс: как превратиться из девочки-ранетки в спелый наливной джонатан?

Во-первых, это о взрослении. Во-вторых, о работе над внутренней женственностью. Еще пару лет назад, когда я только начинала заниматься танцами, мне было некомфортно делать бедрами вправо-влево. Помню, на съемках клипа «Зая» позади меня стояли шесть парней на каблуках и вертели бедрами круче меня, и мне было не по себе – от того, что не могу так же, от того, что не чувствую себя кошечкой, которой мне нужно было быть. И вот когда ты начинаешь делать то, что доставляет тебе дискомфорт, ты развиваешься. Так что мастер-класс такой: хотите двигаться вперед – выходите из зоны комфорта. Делайте что-то вам несвойственное – и будете учиться новому, раскрываться.

Как еще можно раскрыть в себе женские чакры?

Прежде всего нужно любить себя. Если ты сама от себя не кайфуешь, ты не сможешь транслировать это – и тебя будет сложнее любить. Важно чувствовать себя красивой, желанной, бороться с комплексами.







Да, это сложно, но необходимо находить ресурсы для этой работы – только так появится уверенность. А еще важно избегать токсичных людей, отношений, да и просто знать себе цену. Когда знаешь себе цену, ты не тратишь время на тех, кто тебя не ценит. То есть в вопросе «чакр» важнее начинать с себя, а не с других.

Кто по типажу больше твой плейбой – обаятельный мальчиш-плохиш, парень-ботан из хорошей семьи или свободный художник с ветром в голове?

Плохиш вряд ли меня зацепит: мне нравятся люди добрые, честные, открытые, с теплой, позитивной энергией и чувством юмора. Ботан – тоже не мой герой: чаще всего такие парни занудные и совсем не творческие. Остается художник, но с поправками. Мне важно в мужчинах, чтобы у них была большая цель – не материальная, а глобальная жизненная, чтобы они были ею заряжены и двигались к ней каждый день. Это будет и меня мотивировать. Я девушка сильная, волевая, и мужчины мне импонируют сильные и свободные. Правда, свобода не касается отношений: по знаку зодиака я Львица, и мне нужно, чтобы все внимание моего мужчины было обращено только на меня, а не на других девушек. **Мы говорим только про мужчин, или мысль поиграть за другую команду – женскую – тебя тоже посещала?**

Вообще, к ЛГБТ я отношусь положительно – я за свободу выбора в любви. Что же касается меня лично... Мысли о женщинах, не скрою, бывали, но, размышляя об этом, я поняла, что на сто процентов гетеросексуальна. Я обожаю мужскую энергию, даже в простом человеческом общении мне с мужчинами проще. Поэтому, дорогие девушки, я вас люблю, но давайте будем с вами только дружить. А мужчины – пишите в директ (смеется). **Какой сценарий отношений «он+она» ты рассматриваешь для себя?**

Думаю, я готова к семейной жизни. Несмотря на то что я люблю свою работу, я могла бы совмещать одно с другим. Надеюсь, в ближайшее время мне удастся построить крепкие взаимоотношения с человеком и остаться с ним на всю жизнь. **То есть вариант «раз и навсегда»?**

Да, я бы очень этого хотела.

Тебе знакомы ситуации, когда отношения тормозят развитие обоих партнеров?

У меня было такое. Я быстро двигалась вперед, а мой бывший молодой человек, по природе своей человек спокойный, стоял на месте. И он сам стал разрушаться



из-за того, что не осуществляет в отношениях мужскую функцию, не может быть их мотором. Это стало серьезным испытанием для нас обоих. Поэтому так важно, чтобы двое в паре были на одной волне, поддерживали друг друга, и если один вдруг тонет, другой ему помогает, насколько это в его силах. Но если утопающий сам не желает быть спасенным, спасай себя, чтобы не утонуть вдвоем.

Как ты относишься к шипперам – людям, распространяющим в сети твои коллажи с мнимыми партнерами?

Спокойно. Я к этому привыкла. Наверное, они хотят, чтобы я начала афишировать свою личную жизнь, но я на ней не хайплю. Есть 5-7 парней, за которых меня постоянно выдают замуж, прямо мечтают, чтобы мы были вместе. Кто-то даже говорит, что я собрала все сливки – на одной неделе могу встретиться и с Моргенштерном, и с Масленниковым, и с Кридом, и с Гордеем, и с Биланом, но нет, друзья, я вам ничего не скажу (*хитро улыбается*). Кольца на пальце нет, поэтому что здесь комментировать? Вот будет, тогда и поговорим (*смеется*).

«К» ТРЕТЬЯ: КОНТЕКСТ.

Этим летом тебе 25. Как собираешься отмечать д.р.?

Это мой единственный выходной. Пока не решила – буду просто спать и есть торт дома с родными или же все-таки организую мегапати.

Этой весной ты отдыхала на Мальдивах с мамой, бабушкой и дедушкой. Классный выбор компании – без всякой иронии. Какие впечатления от поездки?

Это было потрясающе, мы все сильно кайфанули. Дедушка 50 лет не был за границей, и я каждую секунду смотрела в его глаза, в глаза мамы, бабушки – и они были наполнены благодарностью, счастьем, любовью. И это было на сто процентов взаимно. Когда-то в детстве они учили меня всему, а в этот раз я учила их, и мы все время были вместе – когда поднимали друг друга на ручках и катали в воде, когда смотрели на рыб, когда ели все, что хотелось... Теперь хочу повторить. И это счастье, что моя жизнь складывается так, что для этого есть возможность.

Говорят, к осени ты готовишь большую шоу-программу. Что это будет?

Да, сейчас ищем дату – есть определенные сложности из-за ковид-ограничений, так что может, это случится осенью,

а может, весной 2022-го. Пока скажу одно: в прошлом году мы представили масштабное шоу на «ВТБ Арене», после которого я получила массу приятных откликов, так вот в новом сольнике мы переплюнем тот уровень. Будет еще круче! Пару лет назад ты говорила, что мечтаешь создать интернациональный хит, но нужно набраться опыта. Уже набралась? Все еще нет. Сначала нужно как следует отпахать здесь – есть амбиции, которые хочется реализовать в России. И уже тогда делать рывок на Запад.

На кого из артистов равняешься?

Изучаю почти все, что выходит в мировом шоу-бизнесе, причем неважно, латино это, рок или попса. Подчерпываю что-то для себя в самых разных жанрах, так что внутри меня живет собирательный образ идеального артиста, которому я хочу в будущем соответствовать.

Ты как-то сказала, что Россия не задает музыкальные тренды. Что российского, на твой взгляд, было бы не стыдно вытащить на мировую поп-сцену?

У нас много достойных артистов и песен. Проблема в другом – в языке, в менталитете. Мне очень нравится русский язык, но на нем говорит не так много людей, как хотелось бы. Если бы русская музыка звучала на интернациональном языке, я уверена, что у наших артистов был бы шанс закрепиться на мировой арене.

Что для тебя свобода самовыражения сегодня?

Быть свободной – это быть собой, делать то, что любишь, не бояться чужого мнения: как на тебя посмотрят, что подумают. Как бы банально это ни звучало, но жизнь одна. Неизвестно, в какой момент она может оборваться и успеешь ли ты сделать все, что хотел, сказать другим то, что было у тебя внутри. Быть свободным – это и есть счастье.

Сегодня ты свободна на страницах Playboy – еще одна реализованная мечта.

Да, и это при том, что еще недавно я даже фото в купальнике стеснялась выкладывать. На самом деле я скромная, воспитанная девушка. Решиться на эту съемку мне было непросто. Но захотелось новых ощущений, и я подумала: сейчас тот момент, когда я чувствую себя максимально привлекательной и хочу этим поделиться. Я открыта всему новому. Свобода – это то, что помогает мне раскрываться во всех смыслах этого слова. Ну и надеюсь, что эти фотографии кого-то осчастливят – скрасят чей-то вечер (*смеется*). ■



РАЗРЫВ ШАБЛОНОВ

Арт – это не только самовыражение. Порой это еще и психотерапия.

Представляем героинь, которые ГОВОРЯТ С ОКРУЖАЮЩИМИ НА ЯЗЫКЕ ПЕРФОРМАНСА и своими публичными художественными акциями буквально вспарывают реальность. Место и время действия – серые российские будни, к диалогу приглашаются все (хочет кто-то того или нет)

Трио «Алтуфьево» уже который год не дает скучать жителям Москвы. Девушки танцуют в магазине, бродят в костюмах привидений в метро, загорают в надувном бассейне в спальном районе, словно они на Мальдивах. Реакция случайных зрителей всегда очень яркая. Итак, с чего же все началось, а главное – для чего?

Расскажите, когда и зачем вы стали заниматься перформансами, какую мысль хотите донести до общества?

ОЛЬГА: В тот момент, когда я дошла до своего предела в танце, достигнув определенного уровня виртуозности, я заскучала. Было жутко уныло – повторять давно сложившийся и общий для всех словарь танца модерн. Перформанс позволил мне стать панком. Я взяла свои очень длинные руки и ноги, раскоординацию в теле, романтическое мышление, дух протеста – и перемешала все это в чудовищный коктейль под названием «Ольга Цветкова». Я начала выгуливать свои спектакли за пределы театральной коробки, сначала по улицам Амстердама, затем по спальным районам Москвы, на очереди – Питер и Афины. А еще я работаю с другими людьми, которые своим искусством меняют реальность, – курирую программы современного танца в Доме культуры «ГЭС-2», который в этом году откроется для всех в Москве на Болотной набережной.

ТАТЬЯНА: Перформанс для меня – зона непрофессионального интереса. Я до сих пор остаюсь человеком, который страстно желает и страшно боится выступать. Таким было мое постсоветское детство: выучил – давай исполняй, а мы посмотрим-оценим. Хотелось откеститься от выучивания, исполнения, жюри. В «Алтуфьево» мы удачно преодолели все эти стадии – я была счастлива оказаться в дружбе с певцами случайности. Ах да: вот уже много лет с понедельника по пятницу я в роли тетеньки служу искусству в государственных институциях. Так что возможность спонтанного балагана позволяет мне оставаться честной перед самой собой.

ЯНА: Мне нравится вылавливать из реальности кадры, которые немного отслоились от нее и превратились в художественное кино. Во время кочевничества по московским задворкам я окончательно стала певцом района. Люди в



ОЛЬГА ЦВЕТКОВА
хореограф,
перформер, куратор
фонда V-A-C



ЯНА ИСАЕНКО
режиссер-
документалист



ТАТЬЯНА ПОДКОРЫТОВА
заслуженный
сотрудник музеев
Москвы

шубах, глядящие вдаль через театральные бинокли посреди улицы; множество целлофановых пакетов, которые почему-то всегда летят вверх; ботинки и кефир, потерявшие человека... – я обнаружила в себе физическую потребность подмечать такие вещи, время от времени вприпрыжку в эту шифт-вселенную, бегать по ней, быть ее частью. Эти прыжки высвобождают что-то, что позволяет потом яснее видеть мир через объектив.

Как родилась идея перформанса «Алтуфьево»? Все началось с того, что мы заселились в прежде уже известную своим маргинальным прошлым квартиру в этом районе. До нас в ней размещалось и процветало арт-объединение «Вверх» и галерея современного искусства Brown Stripe. Но в отличие от ее создателей, мы стали выгуливать свое искусство вовне – хотелось продлить свои художественные практики во двор, за продуктовый магазин и дальше до самого леса. Розовый фламинго и девушка, сидящая на нем, – это наше первое приветствие району, знак приближающегося новоселья, радостный крик, обращенный к соседним подъездам. С их посетителями мы подружились немедленно и выложили материалы в социальные сети.

«Алтуфьево» – это перформанс, расшатывающий повседневность. Когда человек идет в театр, он соглашается на определенный контракт (покупка билета, время, проведенное в зале, метафоричность происходящего). Алтуфьево освобождает от всего этого и дает возможность каждому жителю района встретиться с неизвестным один на один. Он выходит из подъезда с собакой и тут же сталкивается со сбоем в реальности. Перед ним – надутый бассейн, в нем красиво сидят девушки в купальниках и с шампанским. Вроде бы все как обычно, но реальность съехала. Нас интересует вот это конкретное пространство сдвига, внутри которого случайно оказывается со своим переживанием житель Алтуфьево и его собака.

текст **СЕВА ИМАТОВИЧ**

фото **АЛИССА ШНАЙДЕР, ЕГОР РОГАЛЕВ,
ЕГОР СЛИЗЯК, SHOOT_YOU_VIPIITCH,
АНТОН ДОНИКОВ, ВАДИМ ХЫНКУ**

С какой реакцией публики вам приходилось сталкиваться?

Она неизменно радуется. Кто-то подходил знакомиться, другие кричали и махали нам руками из окон, один мужчина спустился и подарил апельсин. В целом реакция очень доброжелательная и вдохновляющая. Консьерж Эдик стал нашим штатным фотографом. Каждый раз, когда мы спускались на очередную акцию, он радостно выбегал и предлагал свою помощь. Все продолжалось до того момента, пока к нам домой не пришел участковый вместе с еще одним полицейским. Видимо, все же нашелся в доме человек, страшно испугавшийся привидений на самокатах, снежной йоги или надувного бассейна. Сейчас мы работаем над официальными документами, поэтому на какое-то время пришлось переехать в лес, что однако позволило нам переключиться на огненные шествия, ритуальные костры и романтические фотосессии в местном болоте.

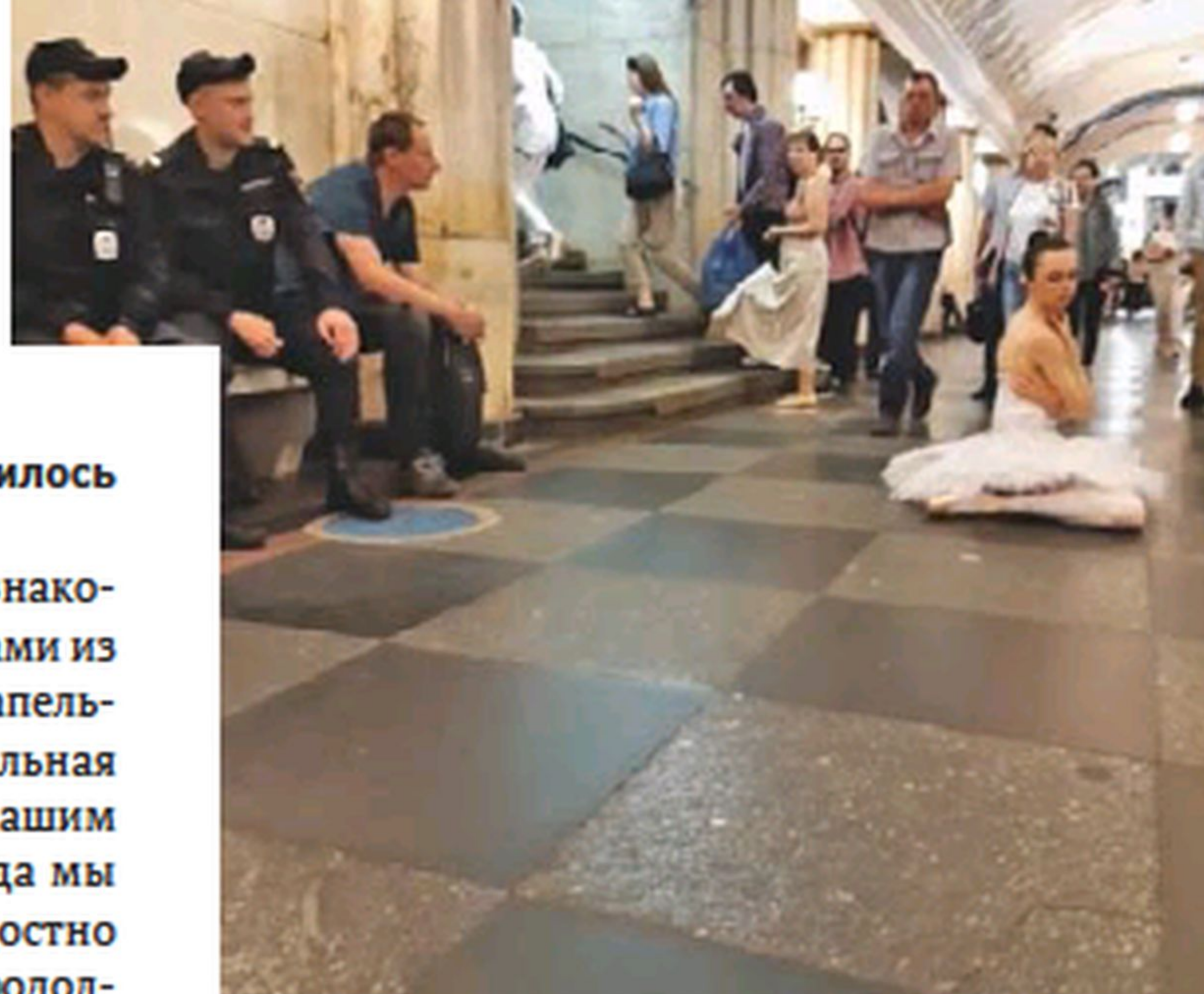
В принципе, нам все идут навстречу: директор магазина разрешает танцевать прямо в зале, переживает, не помешают ли нам ящики с картошкой. Парни из Северного Бутово, вдохновившись, организовали у себя филиал «Алтуфьево». Британская и американская компании не могут договориться, кому будут принадлежать права на одно из наших видео. Музеи приглашают «Алтуфьево» в свои галереи. Московское метро уже выступило в роли работодателя для небольшого оркестра привидений, которым дирижировал современный академический композитор из Ростова Антон Светличный. Любая свежая мысль рано или поздно привлечет к себе внимание и расчистит себе дорогу.

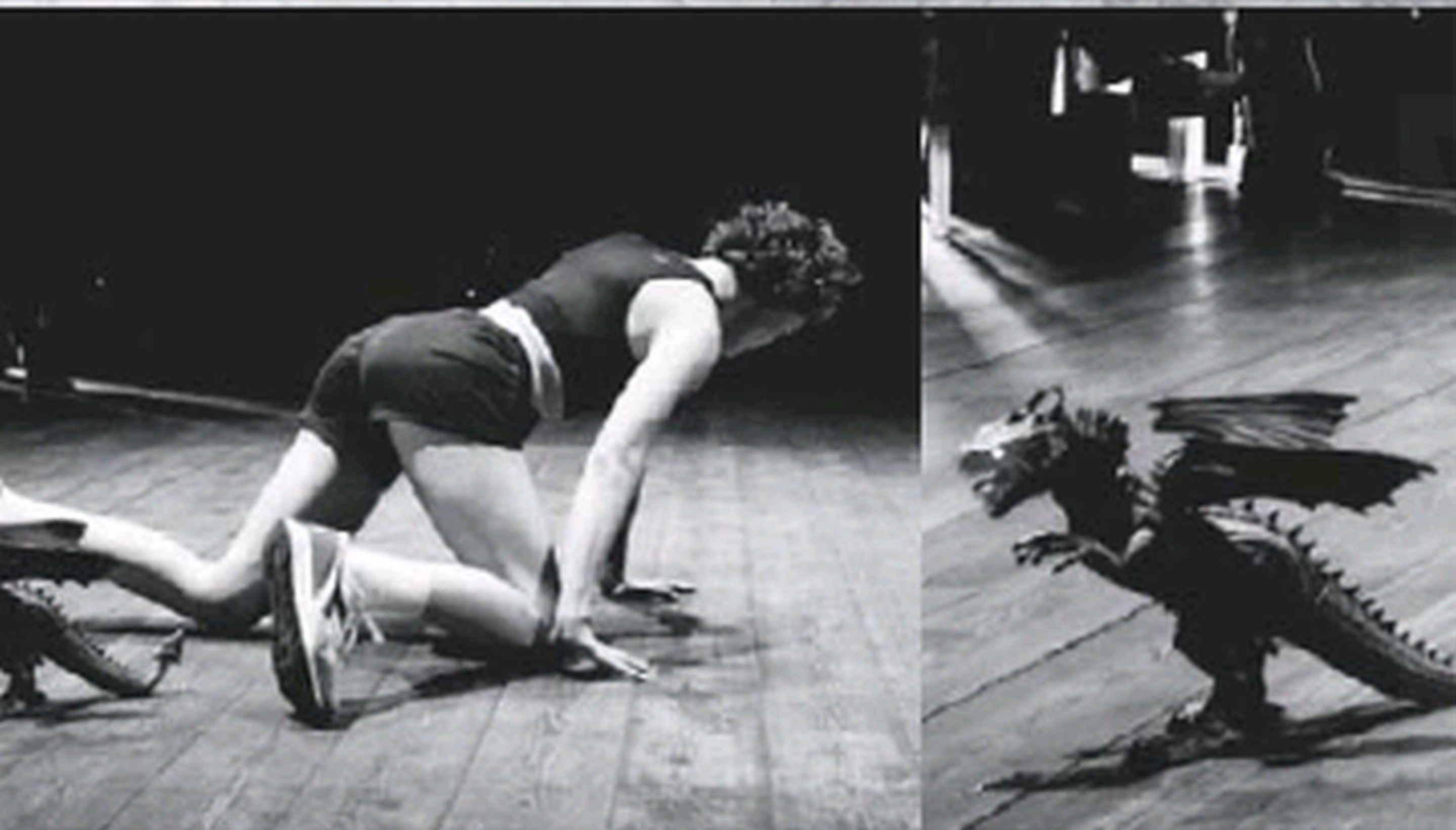
Что позволяет вам сохранять невозмутимость? И что посоветуете тем, кто очень зависим от чужого мнения, испытывает чувство неловкости по любому поводу, если речь идет о нарушении общепринятых норм?

Это исключительно дело практики. Что можно посоветовать? Чаше прыгайте через порог своего дома, сжигайте ненужную мебель, танцуйте на кухне, ставьте будильник и смейтесь без остановки от 5 до 10 минут. Живите!

Над чем работаете сейчас?

Мы бодро преодолели фазу «три девчонки в купальниках» и идем дальше, оставаясь верными смеху, романтике и задворкам. Сейчас готовим перформанс «Зимний оркестр»: музыканты будут лежать в грязи у магазина и играть беззвучно пронзительную музыку (определяемся с композитором). Дирижер будет сидеть на дереве вместе с видеооператором. Все это будет спонтанно. И, как обычно, исключительно для жителей Алтуфьево.





ПЕРФОРМАНС КАК ТЕРАПИЯ

ТАТЬЯНА ЧИЖИКОВА

хореограф, танцовщица, преподаватель телесных практик

В клубенатерриторииизаводасобралисьзрители.Нарингвыходит Татьяна, и начинается действие под названием «Ударница» – смесь театра, танца и оглушительных звуков, выдержать которые способно не каждое ухо. «Современным танцем я занимаюсь давно, а вот смелым чистым перформансом – лет пять, – рассказывает она. – Идея «Ударницы» родилась из самой жизни. В определенный момент я испытывала чувство невыносимости, не знала, как с ним быть. И я обратилась к драматургу Анне Семеновй-Ганц, потому что почувствовала: единственный вариант что-то сделать с этим ощущением – превратить его в художественное высказывание. Ане все это откликнулось, и мы начали «штормить». Устроили лабораторию, пригласили художников и начали исследовать чувства: невыносимость, ярость, агрессию. Мы искали животное в человеке, которое рвется наружу, но ему нельзя».

О ТЕРАПЕВТИЧЕСКОМ ЭФФЕКТЕ Да, он есть, но это не главная цель. Чувства никуда не уходят, пока ты живой. Сегодня у тебя одна невыносимость, завтра – другая. И ты не всегда распознаешь ее причины. В каждом теле намешано много памяти: мы – не только наши родители и бабушки с дедушками, но и давние предки, и не ясно, что и когда в нас «выстреливает».

О РЕАКЦИИ ПУБЛИКИ

Я не всегда замечая, что происходит с публикой, поскольку сосредоточена на процессе. Но могу сказать, что, например, немцы совсем иначе воспринимали «Ударницу», чем русские. В звуке есть высокие частоты, и зрители в Германии закрывали уши, не могли терпеть это на физическом уровне. На Урале меня просили «навалить погромче», хотели, чтобы этим звуком продирало насквозь. В другом моем перформансе «Градостроительство» зрители – движущая сила происходящего, и вот один из них на каком-то из показов вдруг встал на стул и начал раздеваться. Мы с замиранием наблюдали за тем, избавится ли он от всей одежды, но он все-таки остановился.

О ПРЕОДОЛЕНИИ НЕЛОВКОСТИ

Тут есть всего два варианта – либо делать, либо нет. Если намерение сильное, надо пробовать. Я достаточно стеснительный человек и зажимы у меня есть, как и у всех. Но с опытом это перестает быть препятствием. Сомневаться, стесняться, бояться – нормальная часть работы. Более того, от лоснящихся жизненных условий, комфортных чувств и абсолютного отсутствия сомнений художественные акты не рождаются, мне кажется. А с другой стороны, к тому, что ты делаешь, не стоит относиться слишком серьезно. Это точно не хрустальная ваза.

О БЛИЖАЙШЕЙ АКЦИИ

Сейчас мы готовим вместе с Анной работу под названием «Общество балета», где балет для нас – зеркало системы иерархии и тоталитаризма. Планируем его деконструировать. Премьера – в июне в Гамбурге.



ПЕРФОРМАНС КАК ПОЗНАНИЕ

ВАЛЕНТИНА ЛУЦЕНКО

художник, искусствовед, хореограф

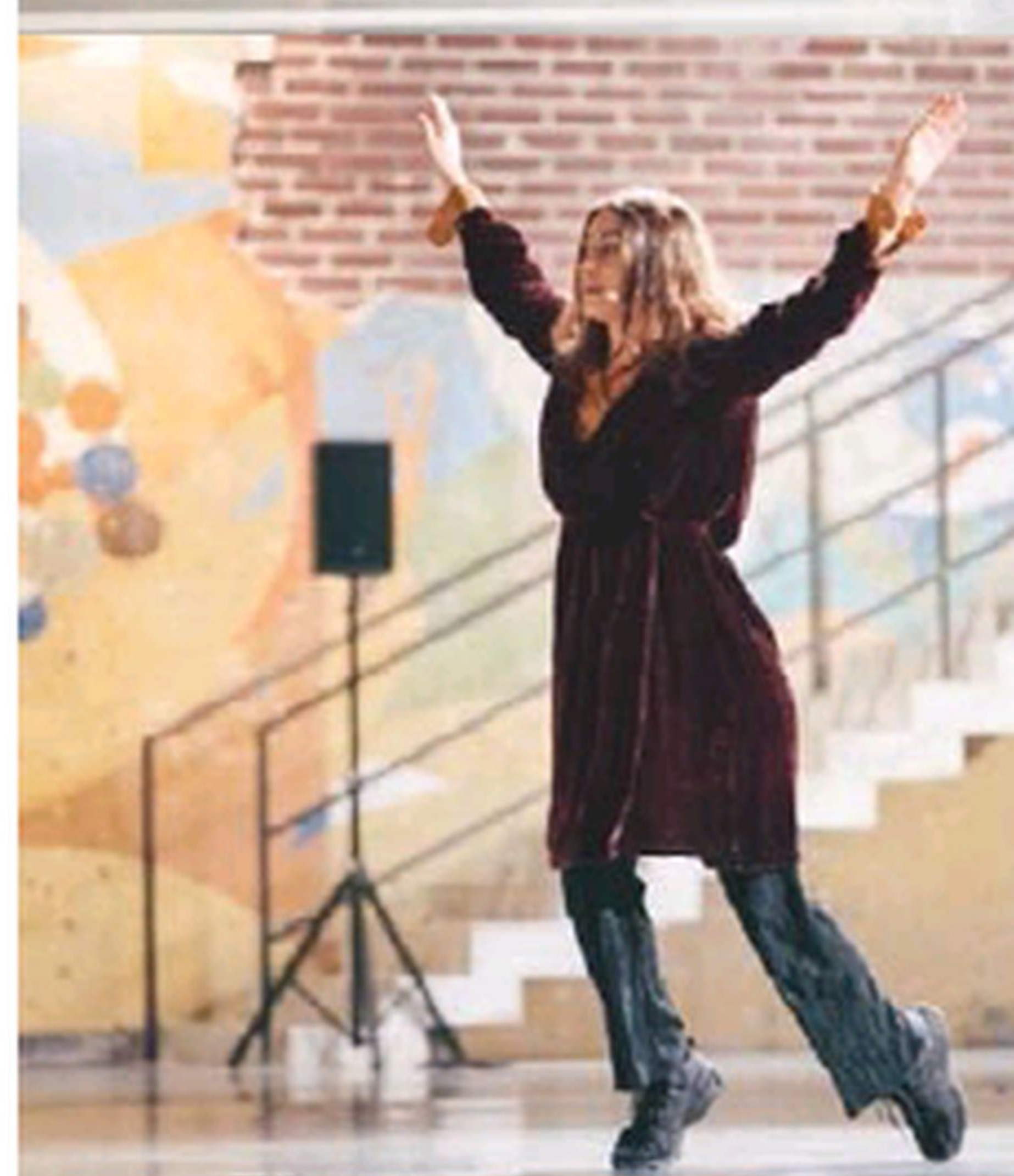
Главный смысл своей деятельности Валентина видит в утверждении связей. «Меня с детства интересовало сразу все: теории, практики, искусства, науки, религии. Я не могла выбрать что-то одно и занималась многим. К 2015 году остановилась на современных формах танца и перформативных практиках, именно здесь оказалось возможно удерживать вместе разное», – говорит она.

ОБ ОБРАТНОЙ СВЯЗИ

Ничего провокативного я не делаю, но некоторые вещи и правда выглядят со стороны непривычно. Надеюсь, людей интересует познание, развитие, и перформанс – как раз то, что может им это дать. Я довольно робкий, возмутимый, восприимчивый, чувствительный человек. Но эта восприимчивость как раз и ценна. Ведь дело не в том, что все мы должны бегать «раскованными» по улицам, хочется исследовать совсем другое – какие механизмы могут нам помочь быть в том числе слабыми, уязвимыми и при этом не быть друг для друга опасными. Один мой друг как-то сказал, что заботится о других, поскольку ему кажется, что все такие же беспомощные, как и он. И это при том, что он взрослый человек, известный художник, глава семьи. Мне кажется, такой взгляд очень важен.

О БЛИЖАЙШЕЙ АКЦИИ

Вместе с режиссером Антоном Морозовым собираемся провести в Петербурге что-то вроде курсов повышения квалификации или городского творческого лагеря для людей старшего возраста (60+), а затем собрать результаты занятий в перформанс и показать его на городской набережной.



БЛЕЙЗЕР И ВИНТАЖНЫЙ
ЖИЛЕТ DOS ABUENOS
ШОРТЫ AEMCY, BROOKLYN PR
ОЧКИ THIERRY LASRY
КОЛЬЦО 23CARAT



МАЙКА DAILY PAPER
ВЕЛОСИПЕДКИ VERSACE

ОДИН ДЕНЬ ХУДОЖНИКА

Порой хочется просто унять творческую маэту, а в итоге рождается шедевр.
Как подчинить себе все краски лета, подскажут АКТУАЛЬНЫЕ КОЛЛЕКЦИИ
ДИЗАЙНЕРОВ и полет твоей собственной фантазии. Путешествие начинается!

фото **DAN SIMANTOV** dansimantov.com / [@d.simantov](https://www.instagram.com/dsimantov)
модель **TYLER MAZAHARI** tylermazaheri.com / [@tylermazaheri](https://www.instagram.com/tylermazaheri)
стиль **ANNA KHITRINA & ANNA TALYZIN** annasduo.com / [@annasduo](https://www.instagram.com/annasduo)
визаж, прическа **PHILIP NATHANIEL** phillipnathaniel.com / [@phil_nathaniel](https://www.instagram.com/phil_nathaniel)
ассистент стилиста **ALYSSIA JOHNSON** [@alyssiajohnson1](https://www.instagram.com/alyssiajohnson1)
продюсер **ANNA VERHOLANTSEVA** [@anna_verkh](https://www.instagram.com/anna_verkh)
ассистент продюсера **MAYA DIAB** [@_mayadiab](https://www.instagram.com/_mayadiab)

РУБАШКА И СЕТКА-ТОП DRIES VAN NOTEN
ШОРТЫ АЕМСУ, BROOKLYN PR
ШЛЯПА JACQUEMUS
КОЛЬЦО 23CARAT



РУБАШКА COLLINI MILANO, BROOKLYN PR
БРЮКИ TEDDY VONRANSON
ВИНТАЖНЫЕ БРАСЛЕТЫ DOS ABUENOS



БЛЕЙЗЕР MONOCHROME
МАЙКА СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ
ШОРТЫ TEDDY VONRANSON
СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ
THIERRY LASRY
КОЛЬЦО 23CARAT



РУБАШКА DRIES VAN NOTEN
БРЮКИ TEDDY VONRANSON
КОЖАНЫЙ БРАСЛЕТ BOTTEGA VENETA
МЕТАЛЛИЧЕСКИЙ БРАСЛЕТ
СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ



ХУДИ TEDDY VONRANSON
ШОРТЫ MARRAKSHI LIFE



КОСТЮМ DAILY PAPER
БОТИНКИ DRIES VAN NOTEN
КОЛЬЦО 23CARAT





Олег был настолько загадочной личностью, что женщины давали ему просто из любопытства.

Говорят, что мужчины-кондукторы хороши в постели. Потому что кондуктор не спешит, кондуктор понимает.

— Сынок, а у вас в садике уже топят?
— Нет, папа, пока только в угол ставят...

— Как много молодежи на самокатах.
— Да, растет поколение с одной длинной и сильной ногой.

Валерик не любил взбитые сливки, поэтому во время любовных утех мазал жену голубцами.

Если не прав и затыкаешься, ты мудр. А если прав и затыкаешься, то женат.

Хорошо бы иметь приложение, которое бы подсчитывало количество слов, прочитанных мною в соцсетях, а затем отображало сообщение: «Сегодня вы могли прочитать три тома литературы, но вместо этого вы выбрали три тонны срача в комментариях».



С этими смартфонами мы теряем свое культурное наследие! Вот вы когда последний раз перечитывали состав освежителя воздуха?

Самая большая ложь в моей жизни — это фраза математички: «У тебя не будет всегда с собой калькулятора в кармане».

Раньше было все понятно: корабль тонет — спасайте женщин и детей. А теперь все будут спорить, кто какого пола и кем себя ощущает, пока корабль не потонет.

Если динозавры превратились в органические останки, которые стали нефтью, а из нефти сделали пластик, то значит ли это, что пластиковые динозавры сделаны из настоящих?

Если тебя обидели, не давай волю гневу. Просто глубоко вдохни, потом выдохни и слушай свое сердце. Стреляй между двумя ударами.

Если вашему мужу с номера «Вадим Николаевич» пришла СМСка: «Милый, я скучаю» — это не значит, что у него есть любовница. Возможно, это значит, что лучше бы у него была любовница.

Вовочку на пасеке укусила коза. И с тех пор мальчик перестал верить в логику.

Эскимосская девушка провела полярную ночь со своим бойфрендом. На следующее утро она обнаружила, что уже на 6 месяце беременности.

— Топографический кретинизм — это как?
— Как у тебя, только топографический.

СЕРДЦЕ: Ты должен сказать ей, что ты чувствуешь.
МОЗГ: Не смей этого делать!
АЛКОГОЛЬ: Сообщение отправлено!

Копал яму в саду, как вдруг откопал целый сундук с золотом. Я уже было побежал домой, чтобы рассказать жене о ценной находке. Но потом вспомнил, зачем я вообще копал яму.

Фрезеровщиков и сварщиков никто еще не обвинял в сексуальных домогательствах. Выбирайте правильную профессию!



— Как ты мог так лохануться? У нее же на лбу написано, что она дура.
— А у нее челка.

Когда дети спрашивают меня, почему на старых фото у всех красные глаза, я отвечаю, что в 90-е годы у нас была эпидемия вселения дьявола.

— Вы говорите, что не умеете драться. Как же тогда вы смогли убить троих напавших на вас грабителей?
— Гражданин судья, мой папа-спецназoveц учил меня в детстве не драться, он учил меня убивать...

— Ты такую, как я, больше не найдешь.
— Я такую, как ты, больше искать не буду.

Если наш человек покупает спортивный костюм, то он либо собирается бухать на природе, либо ложиться в больницу.

Искусственный интеллект уже нельзя победить, но еще можно перепить.

то, что соответствует
представлениям об истине



В ЯЗЫКЕ АЦТЕКОВ МУЖСКИЕ ТЕСТИКУЛЫ НАЗЫВАЛИСЬ СЛОВОМ «АВОКАДО»

САМ ПЛОД АВОКАДО СЧИТАЛСЯ ОБЛАДАЮЩИМ СЕКСУАЛЬНОЙ
СИЛОЙ, И ЕГО ЗАПРЕЩАЛОСЬ ЕСТЬ ДЕВСТВЕННОЦАМ

- ❶ После падения режима Каддафи ливийские повстанцы обнаружили в личных архивах полковника фотоальбом, полный фотографий Кондолизы Райс.
- ❷ Если растворить таблетку виагры в воде и залить раствор в вазу, цветы простоят на неделю дольше обычного.
- ❸ В США от нападений собак погибло больше людей, чем от нападений акул за последнее столетие.
- ❹ Специалисты по компьютерной безопасности утверждают: у пользователя втрое больше шансов подхватить компьютерный вирус на религиозном сайте, чем на порноресурсе.
- ❺ Джоанн Чесимард – единственная женщина в списке наиболее разыскиваемых террористов ФБР. В 1977 году она была приговорена к длительному тюремному заключению за убийство полицейского, но в 1979-м сумела бежать из тюрьмы и пробраться на Кубу, где живет до сих пор. Помимо этого, Джоанн Чесимард известна как крестная мать рэпера Тупака Шакура.
- ❻ Исследование, проведенное в университете Арканзаса, показало: если мужчина не высыпается, он становится склонен переоценивать интерес женщины к своей персоне и свою сексуальную привлекательность для нее.
- ❼ В Дании законом запрещено сжигание флага любой страны мира. Исключение делается лишь для одного флага – датского.
- ❽ Первая государственная антитабачная кампания в современной истории стартовала в нацистской Германии в середине 1930-х годов.
- ❾ Больше всего транссексуалов проживает в Иране. Только по официальной статистике, в этой стране насчитывается от 15 до 20 тысяч человек, полагающих, что природа что-то напутала с их половой принадлежностью. Реальная же цифра, по утверждениям социологов, может достигать 150 тысяч человек.

DEUS EX MACHINA

Одни считают его гением и пророком, другие – психом, по которому плачет смиренная рубашка в лечебнице Аркхем. Когда его спросили: «Существует ли Бог?» – он ответил: «Пока еще нет». Создатель планшетных сканеров и компьютерных методов распознавания устной и письменной речи, изобретатель синтезаторов, на которых играют музыканты от Depeche Mode и Duran Duran до Nine Inch Nails и Massive Attack, главный инженер Google и лауреат множества наград, в том числе Национальной медали США в области технологий и инноваций, он, несмотря на все эти достижения, более ИЗВЕСТЕН ШИРОКОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ КАК ФУТУРОЛОГ, ЧЬИ ПРЕДСКАЗАНИЯ О СКОРОЙ КИБОРГИЗАЦИИ ЛЮДЕЙ восхищают и пугают одновременно.

Его имя – Рэймонд Курцвейл

О скором наступлении эры машинно-человеческих гибридов, напоминающих Виктора Стоуна из «Лиги справедливости», и о пришествии всемогущего искусственного интеллекта говорилось давно, причем не какими-то мечтателями-киберпанками, а серьезными учеными. Например, скандально известный Энтони Левандовски перед тем, как создать первую церковь искусственного интеллекта Way of the Future, работал ведущим инженером Google и Uber. «ИИ, конечно, не бог в том смысле, что он мечет молнии или вызывает ураганы, – утверждал Левандовски. – Но если существует нечто, в миллиард раз превосходящее по интеллекту самого умного человека, как еще вы это назовете, если не богом?»

Рэй Курцвейл не столь категоричен в своих теологических суждениях, хотя и не отрицает, что человечество вряд ли сумеет подобрать для искусственного интеллекта иное понятие, нежели Бог, когда познает его силу. Просто это будет Deus ex machina – «Бог из машины». Марвин Минский и Стивен Хокинг тоже были уверены, что появление сверхчеловеческого ИИ – вариант неизбежный, но при этом чрезвычайно опасный. Курцвейл же относится к такому сценарию будущего человечества с нескрываемым оптимизмом, потому как в отличие от покойных Хокинга и Минского желает (а чего желать еще в 73 года!) прожить еще пару сотен лет. На крайний случай у Рэя арендована криогенная камера с рекомендациями по реанимации, если вдруг что-то пойдет не так и он не успеет до своей смерти слиться в экстазе с вождленным ИИ.

А начиналось все чинно-благородно. Примерный сын еврейских родителей, сбежавших из Австрии накануне Второй мировой войны, не разменивался на всякую ерунду вроде «погонять в футбол с пацанами на районе» или «стащить у мамы пузырек с валиумом и пускать слюнявые пузыри», а прилежно учился, переводил старушек через дорогу, читал научно-фантастические романы и уже в 15 лет написал

компьютерную программу для обработки статистических данных. С первых лет обучения в Массачусетском технологическом Курцвейл создал компьютерные программы, выделяющие «образные фрагменты» в музыкальных произведениях и использующие накопленные знания при генерировании новых музыкальных композиций. Эти «программы-композиторы» прославили юношу: сам президент США Линдон Джонсон удостоил Шурика – тьфу, Рэймонда – личной аудиенцией. Со второго курса Курцвейл начинает свой собственный бизнес – он разрабатывает экспертную компьютерную систему Select College Consulting Program, помогающую будущим студентам выбрать учебное заведение, причем не по потребностям, а по способностям (что? этот Электроник считает, что я не гожусь для Гарварда?), а потом продает свой проект за кругленькую сумму. Да-да, этот Курцвейл был не только вундеркиндом (сколько наших вундеркиндов работает бухгалтерами в пельменных), но и невероятным везунчиком. Жизнь этого парня из Куинса – одна сплошная полоса творческих и коммерческих удач.

В 1974 году Рэй основал собственную компанию Kurzweil Computer Products, которая начинает создавать системы для распознавания печатного текста независимо от использованных при печати шрифтов. Причем усилия компании концентрируются не на сверхвыгодных с финансовой точки зрения бизнес-предложениях (распознавание документов, например), а на гуманистической проблеме (какой хороший мальчик!) – создании читающей машины для незрячих, которая объединяет в себе портативный компьютер, сканер и синтезатор речи. Причем, борясь за гуманизм и дело мира, Рэй тем не менее зарабатывает на своем «киберчтеце» целое состояние.

текст АНДРЕЙ ТАРАНЕНКО



DEUS EX MACHINA

DEUS EX MACHINA



Одним из первых покупателей Kurzweil Reading Machine был знаменитый музыкант и певец Стиви Уандер (*I Just Called to Say I Love You* помните? А еще вспомните цитату из фильма «Танго и Кэш»: «Кто тебя учил водить машину? Стиви Уандер?»). Само собой, между изобретателем и музыкантом возникла дружба, и во время совместных посиделок с пивом (или, может, с гранолой на миндальном молочке) у Курцвейла родилась идея создать клавишные музыкальные синтезаторы, способные намного точнее повторять звуки традиционных акустических инструментов, включая гуцульскую трембиту (хотя нет, до трембиты дело так и не дошло). В 1982 году Рэй создает компанию Kurzweil Music System и презентует первый в мире цифровой сэмпл-синтезатор, изменив тем самым всю современную музыку, а заодно и похоронив конкурентов с их аналоговыми цацками: отныне функция записи и микширования в сочетании со способностями «правдиво» имитировать различные инструменты давали возможность одному музыканту сочинять и играть оркестровые партии любой сложности. Вскоре Рэй продает Kurzweil Music System корейскому гиганту музыкальной индустрии Young Chang и переключается на иные проекты, создавая и продавая компании, переходя из одного отдела Google в другой и между делом формируя Университет Сингулярности совместно с NASA.

Теоретически Курцвейл обосновал свои теории относительно «киборгизации» человечества в 2005 году, издав нашумевшую книгу «Сингулярность уже близко», в которой довольно аргументированно сформулировал структу-

ру нашего с вами будущего. Точнее, разрабатывать тему «киборгизации» он начал еще в 1990 году в книге «Эпоха мыслящих машин», но там было больше всяких смутных предчувствий, нежели структурированной уверенности в завтрашнем дне. Теперь же Курцвейл уверяет, что в ближайшем будущем технологии окажутся на такой высокой стадии развития, что человечество (как биологический вид) и искусственный интеллект сольются в постчеловеческую реальность под названием «сингулярность». Итог – мир все еще человеческий, но уже оторванный от своих биологических оснований, ведь после наступления сингулярности не останется границ между человеком и машиной, между физическим и виртуальным. Правда, невозможность поймать порой сигнал в общественном транспорте, заставляет сомневаться, что люди хотя бы приближаются к физическому и интеллектуальному соединению с машинами. Во всяком случае, у нас.

Так что если через пару десятков лет (а Рэй уверен, что это произойдет в 2045 году) на мир снизойдет сингулярность и человек примет искусственный интеллект как своего нового бога, то этот бог явно будет американцем (прозвучало как фраза из «Хранителей», хотя по смыслу больше напоминает «Американских богов», не правда ли?). Правда, национальность и гражданство нового бога вряд ли будет иметь значение – после наступления сингулярности разум, освобожденный от своих биологических корней, начнет активно пронизывать материю и энергию в поисках оптимального равновесия, чтобы выйти за пределы Земли (что? Еще один двойной скотч, будьте так добры!).

А как же все эти предупреждения мирового кинематографа о восстании машин и последствиях всеобщего трансгуманизма? «От «Терминатора» до «Матрицы» – всего лишь дыхание», как пел незабвенный Юрий Антонов (*не знаете? forget about it!*). А вдруг этот сверх-ИИ станет нас воспринимать как домашних животных, надевать намордники и ошейники? А что, если все мы утратим свою индивидуальность, буквально став частью «глобальной сети Бога»? Да и вообще – разве суперинтеллект не просчитает за долю секунды, что ему выгоднее уничтожить человечество, нежели сохранять его (*в конце концов, мы ведь действительно по-свински относимся к планете*)? Помните, как Microsoft запустили в твиттер самообучающегося бота по имени Tay? Пообщавшись с пользователями сети каких-то 24 часа, он напроць свихнулся и стал транслировать призывы уничтожить человечество.

Старине Рэю подобные апокалиптические сюжеты кажутся неправдоподобными. Так как технологии станут частью нашего биологического организма, то искусственный интеллект вряд ли решит нас истребить: мы настолько уже будем с ним взаимосвязаны, что «восстание машин» обернется самоуничтожением прежде всего для него самого. Зато сколько преимуществ принесет нам всем удивительное царство сингулярности! Например, мы сможем обращать вспять старение, оставаясь молодыми и здоровыми лет до 100-150. Каким образом?

Начнем с генетики, которую теперь называют биотехнологией. Именно технологии полностью преобразят медицину в течение следующих двух десятилетий. Мы сможем перепрограммировать устаревшее программное обеспечение человеческой жизни – эти 23 тысячи маленьких программ, называемых генами. Фантастика?

Но в США еще несколько лет назад провели удачный эксперимент по «отключению» гена жирового инсулина, который «заведует» удерживанием каждой калории в жировых клетках. 10 тысяч лет назад, когда эволюционировали наши тела, это действительно было актуально – ведь следующий охотничий сезон на мамонтов мог оказаться неудачным. Но сегодня деятельность этого гена лежит в основе ожирения, диабета и болезней сердца. Так на черта попу гармонь? Правда, сотрудникам «Гербалайфа» можно пока не волноваться – эксперименты проводились лишь на лабораторных крысах. Но суть понятна.

Тем более что Курцвейл заверяет, что аналогичные эксперименты проводятся и в области омолаживания тканей и органов человеческого тела. Да, нанотехнологии выходят за рамки традиционной биологии, но если они работают – то какая разница? К примеру, наша иммунная система – она, конечно, прекрасна, но сформирована тысячи лет назад, когда условия жизни были другими, трава зеленее, а деревья выше. И если Курцвейл вместе с NASA и Google сумеют закончить работу, начатую природой, и нанороботы в нашей кровеносной системе будут уничтожать всевозможные патогены, выносить мусор, очищать наши тела от тромбов и опухолей, исправлять ошибки ДНК и фактически обращать вспять процесс старения, то разве кого-то из нас посетит мысль «богоугодное ли это дело»? Тем более что новый Бог и сам пришел вовсе не из Галилеи, а из Кремниевой долины!

А что там с мозгом? О, тут еще круче! Нанороботы, мигрирующие в мозг, смогут подключать нас к синтетическому субстрату, который работает так же, как и наш разум, но только в облаке. Таким образом, у нас появится дополнитель-

ный неокортекс, то есть лобная доля, которую мы сможем использовать для расширения абстрактного мышления. Мы создадим более глубокие формы общения, чем все известные ныне, более сложную музыку, литературу и визуальное искусство.

И да, мы станем подлинными виртуозами в выражении чувств! Допустим, встречаете вы в супермаркете красивую девушку и у вас есть три секунды, чтобы придумать какую-нибудь умную и изящную фразу. 300 миллионов модулей в вашем нынешнем неокортексе точно не подойдут – цитирование последних мемов из ФБ или поэтических строк Евгения Евтушенко будут восприняты с высокомерной ухмылкой. Вам нужен миллиард модулей! И это происходит – вы мгновенно получаете доступ к спасительному облаку и производите оглушительное впечатление на красотку с сельдереем в руках. Ведь ваш интеллект за это мгновение выходит за все мыслимые пределы.

А секс! Господи прости, но это будет просто феерия! Вы же сможете меняться телами со своим партнером, просто перенося сознание из мозга в мозг. Кстати, сам Курцвейл хотел бы на время поменяться телами с... нет, не с Джоном Малковичем, а с Эми Адамс (*что? Слушай, плесни-ка мне еще скотча!*).

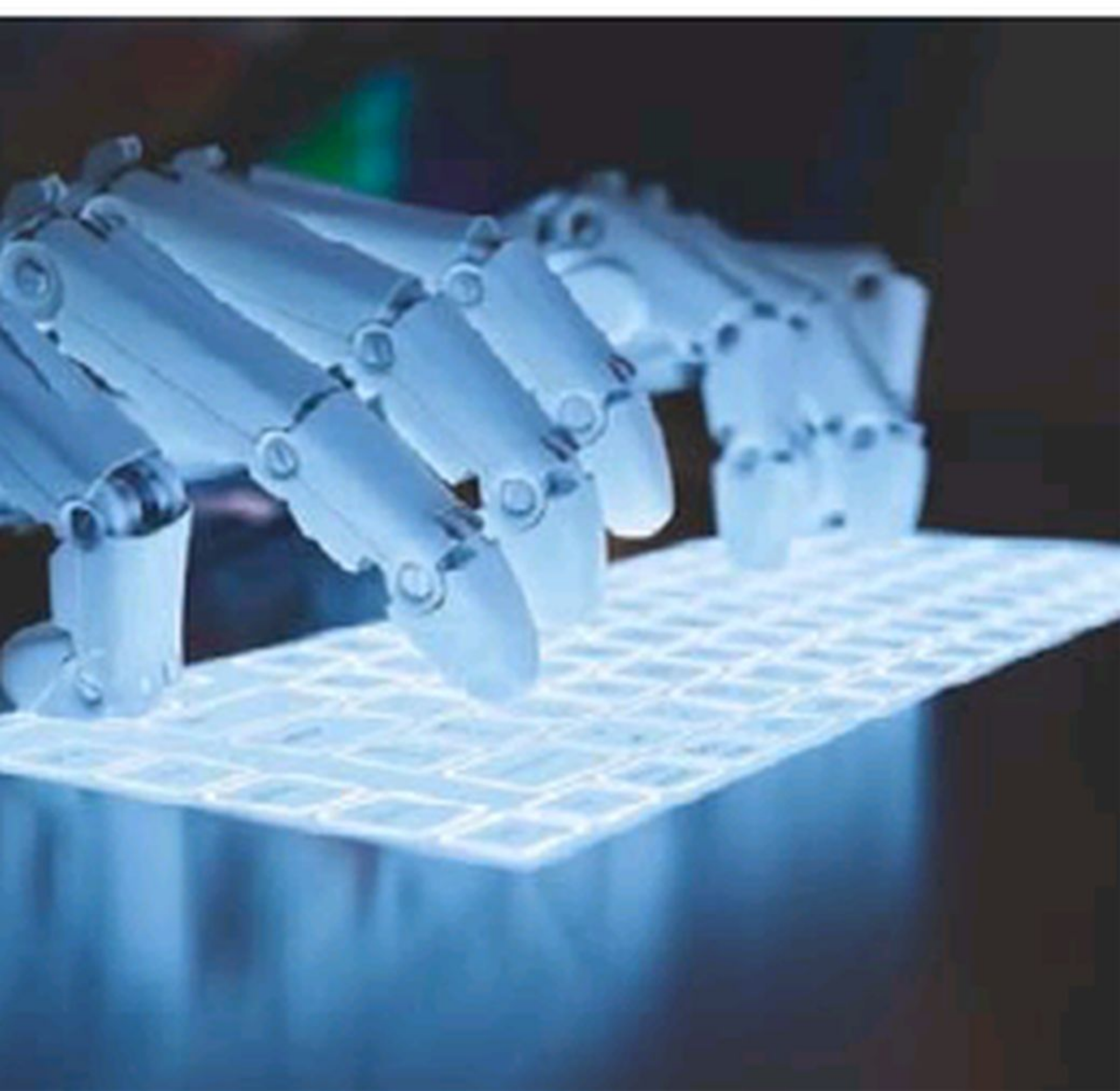
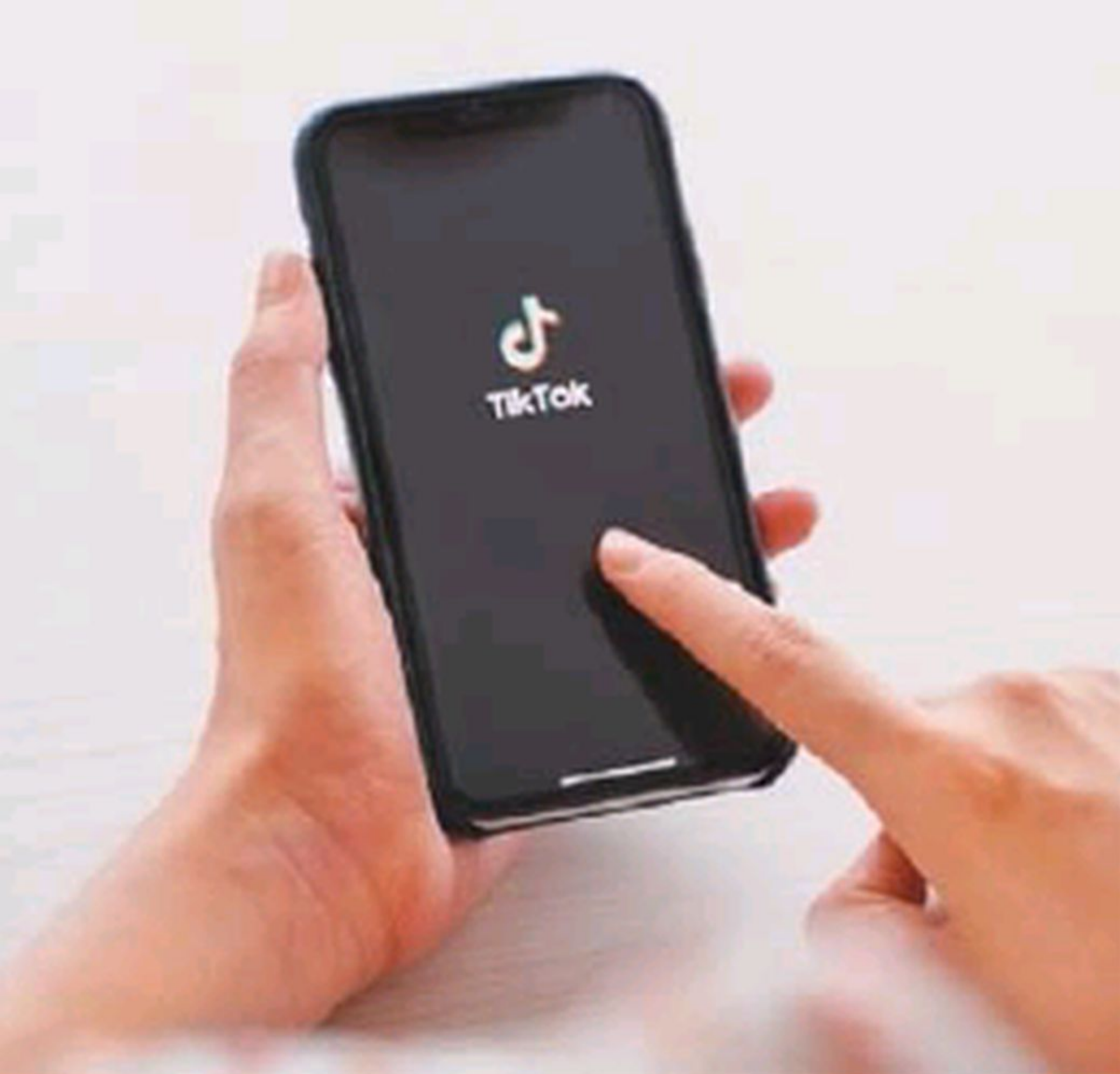
В общем, нам нужно продержаться еще каких-то 24 года, и тогда уж заживем по полной – в 2045 году, если верить прогнозу дядюшки Рэя, небологический интеллект достигнет уровня, который в миллиард раз превосходит человеческий разум (*в том числе и самого Курцвейла*), и наступит долгожданная сингулярность. Правда, для этого обязаны произойти некоторые кардинальные изменения – к примеру, Рэй уверен, что в 2029 году компьютеры наконец пройдут тест Тьюринга, то есть станут неотличимы от человеческого интеллекта даже на уровне обычного разговора.

И если сейчас ваш неокортекс пытается выдавить из себя фразу «бред сивой кобылы», то подумайте вот о чем: Курцвейл не ярмарочный предсказатель, а серьезный ученый, а они, знаете ли, не вангут для забавы. Во всяком случае, его прогнозы на 2009 год, изложенные в книге «Эпоха мыслящих машин» 1990 года, на 86 процентов (!) оказались верными, а некоторые (*вроде беспилотных автомобилей*) сбылись через несколько лет после 2009-го.

Ко всему прочему, возможности информационных технологий действительно удваиваются каждый год, а стоимость одного и того же функционала ежегодно снижается вдвое. Ваш смартфон в несколько тысяч раз мощнее и в миллионы раз дешевле, чем компьютер IBM 7094, который Курцвейл использовал для исследований во время учебы в Массачусетском технологическом институте. Подросток из африканского Йоханнесбурга с краденным айфоном имеет доступ к большему количеству информации, чем президент США 15 лет назад.

Так что, может, не стоит торопиться и называть чокнутым этого пророка сингулярности, который носит часы с Микки-Маусом, любит песни Тейлор Свифт, чувствует себя неуютно на коктейльных вечеринках и довольно редко для техно-гуру заглядывает в почту и социальные сети.

И еще. Как-то Курцвейл сказал довольно мудрую фразу: «Я верю, что мы преодолеем причины, из-за которых проживаем слишком короткую жизнь. Но мы никогда не узнаем вечность по-настоящему. Потому что ничто никогда не бывает вечным». Хорошая фраза для финала. Титры. Эй, дружище, а как насчет последней рюмки скотча?



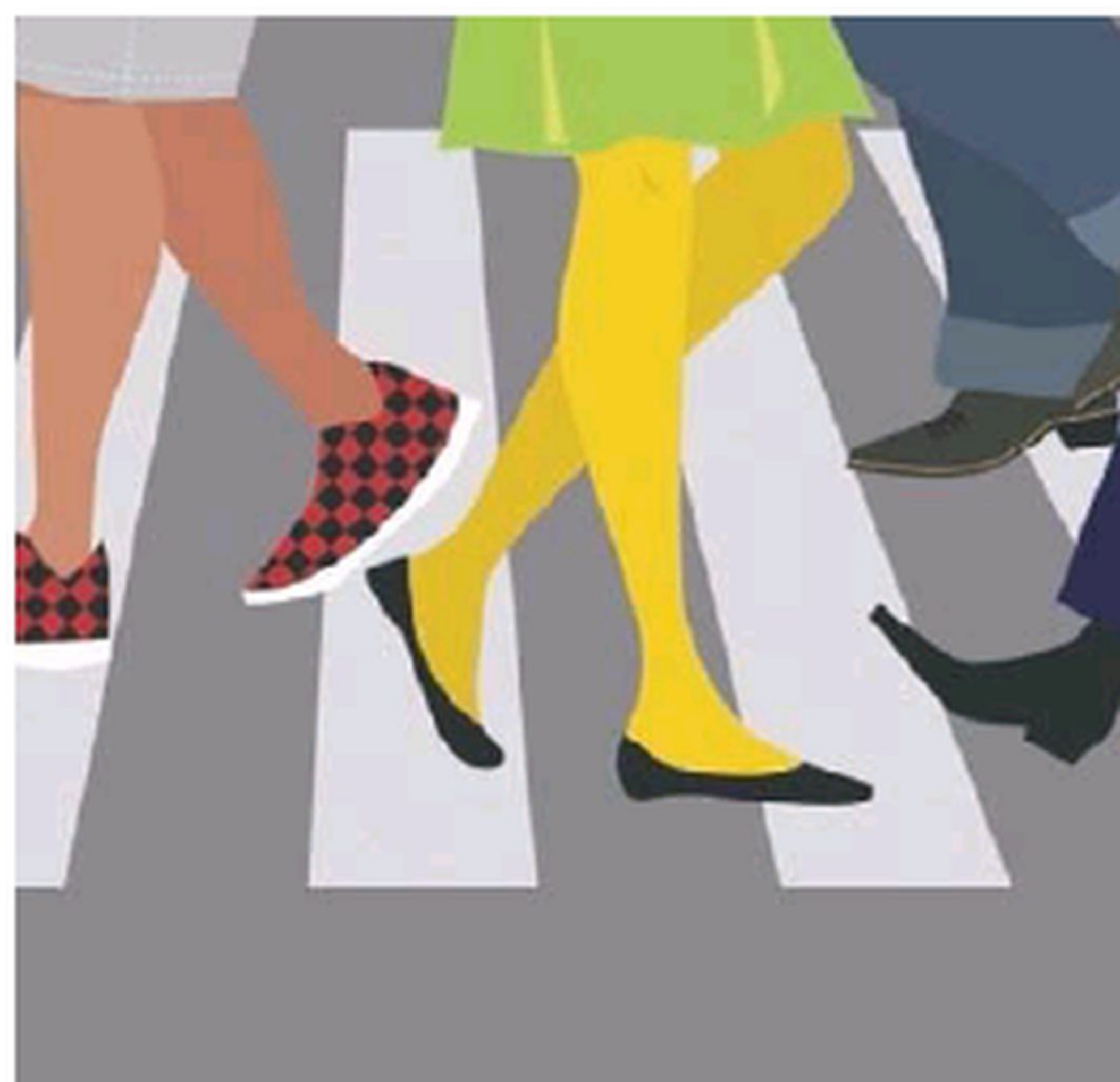
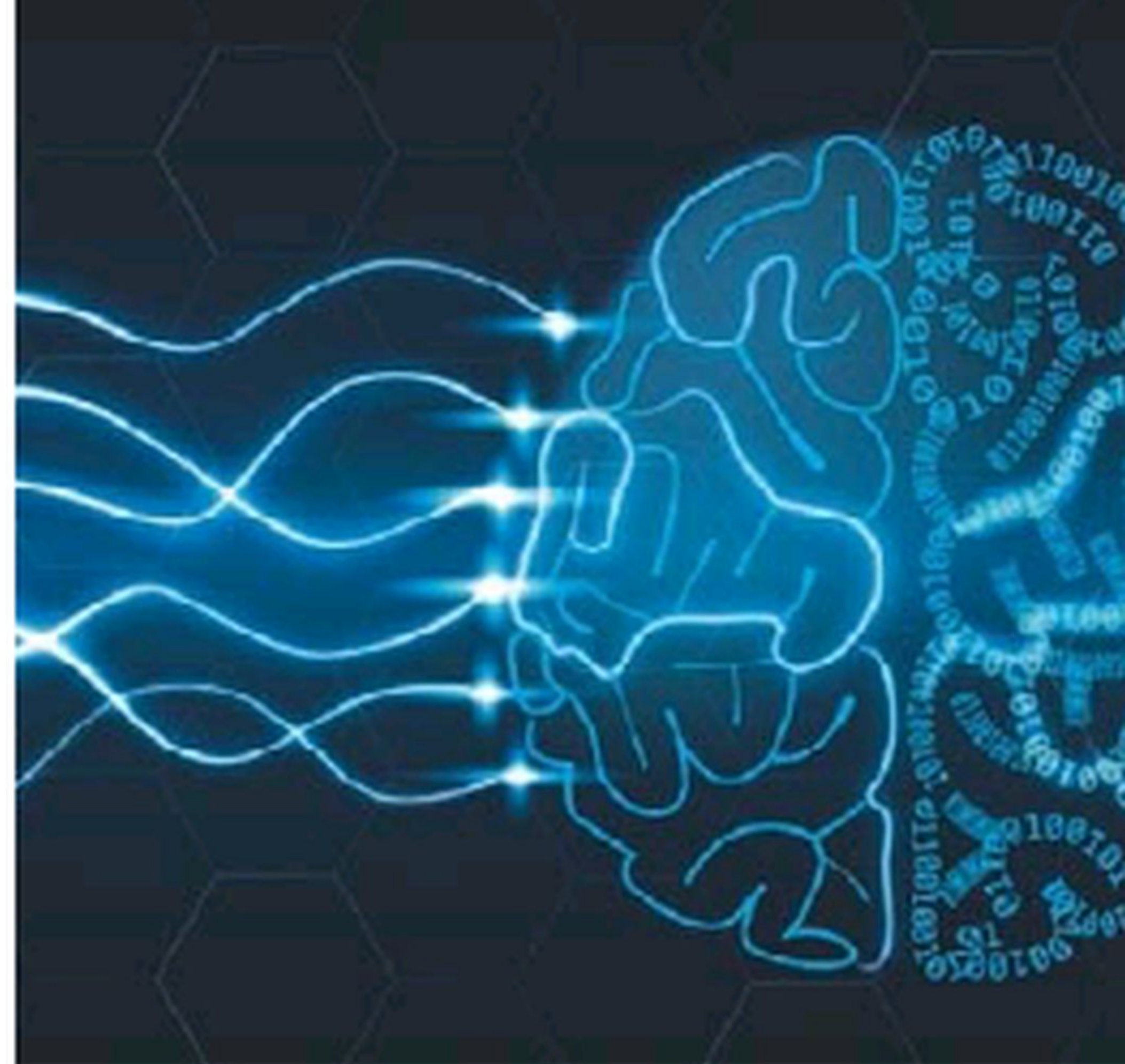
ИННОВАЦИИ

10

ТЕХНОЛОГИЙ, КОТОРЫЕ «ВЫСТРЕЛЯТ» В 2021 ГОДУ

Вот уже 20 лет Массачусетский технологический институт выпускает ежегодный рейтинг 10 технологий, которые будут развиваться в наступившем году и МОГУТ КАРДИНАЛЬНО ИЗМЕНИТЬ МИР В БУДУЩЕМ. Список интересен тем, что он субъективен и эклектичен, и авторы этого не скрывают.

В рейтинге этого года можно проследить некоторые тренды: на технологии повлияла пандемия, искусственный интеллект становится все «интеллектуальнее», а люди все больше задумываются об экологичности инноваций. Давай изучим.



1 РНК-ВАКЦИНЫ

Две наиболее эффективные вакцины против коронавируса созданы на основе этой технологии, которая работает уже 20 лет. Технология, никогда ранее не применявшаяся в терапии, может сделать прорыв в медицине, что приведет к созданию вакцин против различных инфекционных заболеваний, например малярии. И если новый коронавирус продолжит мутировать, вакцины мРНК можно будет легко и быстро модифицировать.

2 ЯЗЫКОВАЯ МОДЕЛЬ GPT-3

GPT-3 на сегодняшний день является самой большой и наиболее грамотной языковой моделью, созданной с помощью машинного обучения. GPT-3 обучается на текстах тысяч книг и большей части Интернета и может имитировать написанный человеком текст с невероятным, а порой и причудливым реализмом.

3 АЛГОРИТМЫ РЕКОМЕНДАЦИЙ ТИКТОК

С момента запуска в 2016 году TikTok стал одной из самых быстрорастущих социальных сетей в мире. Приложение скачивалось миллиарды раз и привлекло сотни миллионов пользователей. Почему? Потому что алгоритмы, лежащие в основе ленты рекомендаций, изменили способ, с помощью которого люди становятся известными в Сети. В то время как другие платформы в большей степени ориентированы на массовое привлечение внимания к контенту, алгоритмы TikTok способны продвинуть нового криэйтора так же, как и известного блогера. Эти алгоритмы особенно хорошо умеют предлагать релевантный контент нишевым сообществам пользователей, которые разделяют определенный интерес или идентичность.

4 ЦИФРОВОЕ ОТСЛЕЖИВАНИЕ КОНТАКТОВ

Когда коронавирус начал распространяться по всему миру, казалось, что цифровое отслеживание контактов может помочь. Благодаря использованию GPS и Bluetooth можно было отслеживать локацию заболевших людей и избегать случайных встреч с ними. Но цифровое отслеживание контактов в основном не оказало существенного влияния на распространение вируса. Apple и Google быстро внедрили эти функции в свои смартфоны, но государства так и не смогли убедить жителей массово использовать их. Однако уроки, которые мы извлекли из этой пандемии, могут не только помочь нам подготовиться к следующей, но и быть применены в других областях здравоохранения.

5 ДОВЕРИТЕЛЬНЫЕ ФОНДЫ ДАННЫХ

Технологические компании зарекомендовали себя как плохие распорядители наших персональных данных. Последние постоянно утекают, взламываются, продаются и перепродаются. MIT считает, что проблема, возможно, заключается в модели конфиденциальности, которой мы давно придерживаемся и в которой мы, как частные лица, несем главную ответственность за управление и защиту нашей собственной конфиденциальности. Модель доверительного хранения данных предлагает альтернативный подход, который уже начинают изучать некоторые правительства. Доверительный фонд (траст) данных – это юридическое лицо, которое собирает личные данные людей и управляет ими от их имени.

6 ЗЕЛЕННЫЙ ВОДОРОД

Водород всегда был интригующей заменой ископаемому топливу. При горении он не выделяет углекислый газ, обладает высокой плотностью энергии, поэтому является хорошим способом накопления энергии возобновляемых источников. Из водорода также можно производить жидкое синтетическое топливо, которое заменяет бензин или дизельное топливо. Но большая часть водорода до сих пор производилась из природного газа, а этот процесс неэкологичный и энергоемкий.

7 ЛИТИЙМЕТАЛЛИЧЕСКИЕ АККУМУЛЯТОРЫ

У литийионных батарей, который сейчас используют повсеместно, достаточно много ограничений. Стартап QuantumScape из Кремниевой долины разрабатывает литий-металлическую батарею, которая может увеличить время работы электрокара от одного заряда на 80%. Кроме того, батарея может быть быстро перезаряжена. У стартапа уже есть договоренность с Volkswagen, согласно которой автопроизводитель запустит продажу электрокаров с новым типом батареи к 2025 году.

8 СВЕРХТОЧНОЕ ПОЗИЦИОНИРОВАНИЕ

GPS, который мы используем каждый день, изменил нашу жизнь и многие бизнесы. В то время как сегодняшняя система GPS имеет точность от 5 до 10 метров, новые технологии сверхточного позиционирования обладают точностью до нескольких сантиметров или миллиметров. Это открывает новые возможности – от предупреждений об оползнях до возможности использования роботов доставки и машин на автопилоте, которые могут безопасно перемещаться по улицам.

9 ВСЕ УДАЛЕННО!

Пандемия заставила мир перейти на удаленку. Этот шаг был особенно важен для сферы здравоохранения и образования. Некоторые страны и компании по всему миру проделали особенно хорошую работу по обеспечению удаленного доступа к услугам в этих двух областях.

10 МУЛЬТИКВАЛИФИЦИРОВАННЫЙ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

Несмотря на огромный прогресс в области искусственного интеллекта (ИИ) в последние годы, ИИ и роботам до сих пор не хватает «интеллекта» во многих ситуациях, особенно когда речь идет о решении новых проблем или навигации в незнакомой среде. Им не хватает человеческих способностей, чтобы узнать, как устроен мир, и применить эти общие знания к новым ситуациям.

Одним из многообещающих подходов к улучшению навыков ИИ является расширение его чувств. В настоящее время ИИ с компьютерным зрением или распознаванием звука может чувствовать вещи, но не может «говорить» о том, что видит и слышит, используя алгоритмы естественного языка. Но что, если объединить эти способности в одной системе ИИ? Тогда, возможно, ИИ приобретет человеческий интеллект, сможет видеть, чувствовать, слышать и общаться и станет более продуктивным помощником человека.





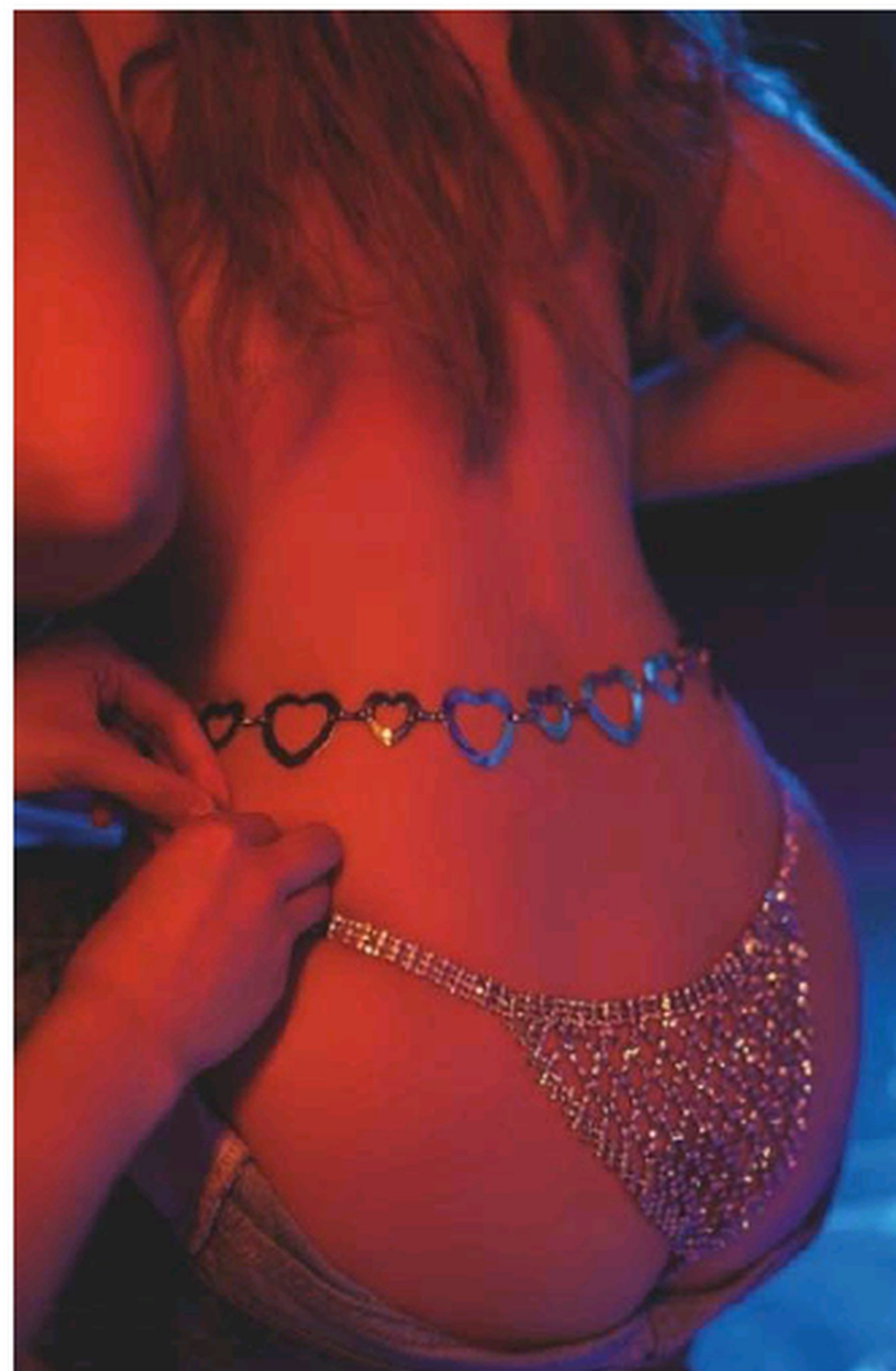
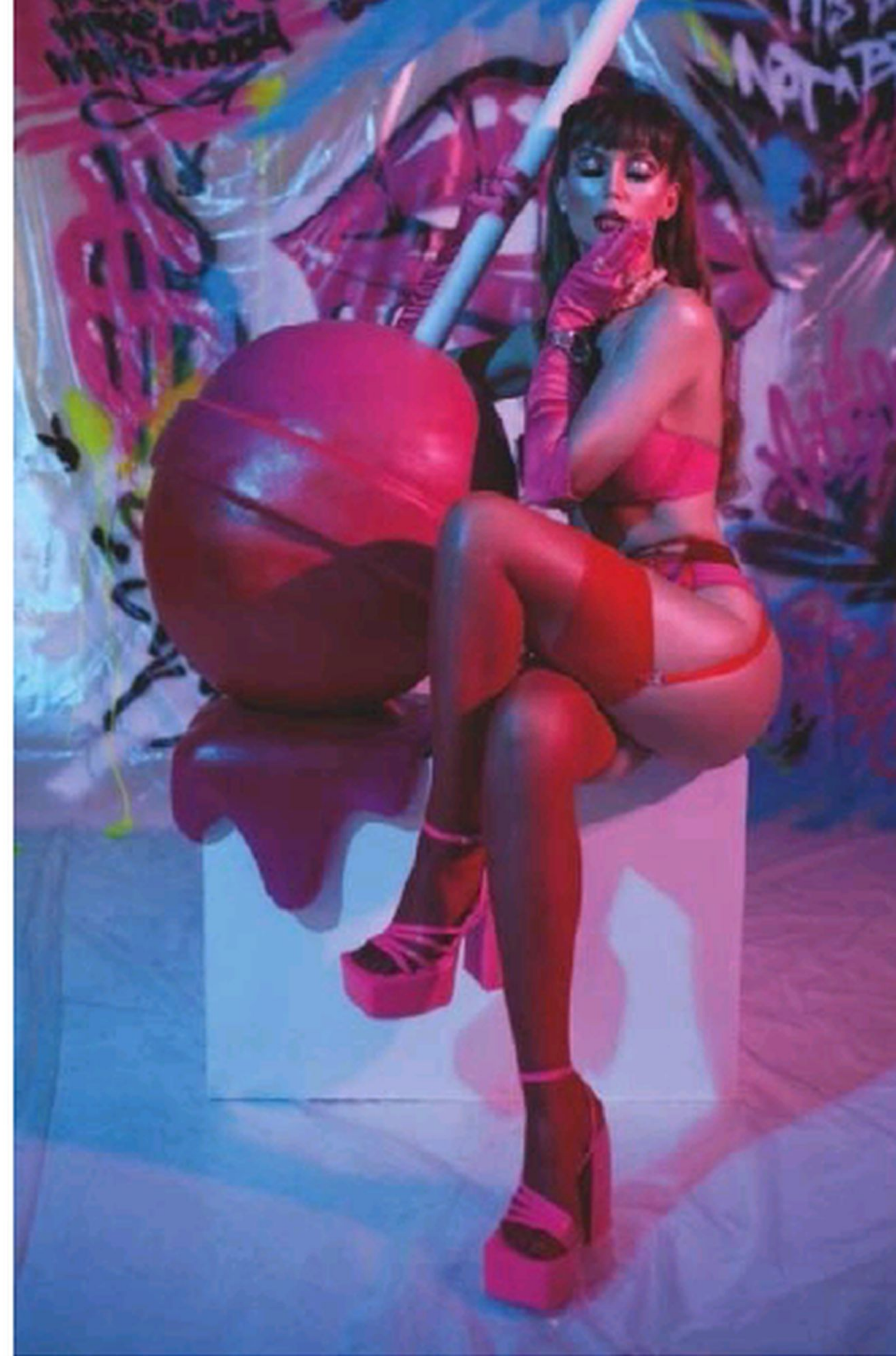
БЛИЦ

ОТКРОЙТЕ РОТ

В своем блоге ЕЛЕНА КУХТА (@elena_qhta) рассказывает о том, что лечение зубов может быть приятным. И мотивирует своих клиентов почаще улыбаться, размещая фотографии фэшн-съемок, своего байка и вечеринок собственной клиники. Поэтому ее подписчики не забывают о том, что раз в полгода нужно приходить на профилактический осмотр!

*артдирекшн, продюсер, стилист, визажист **АБИЕВА АЯ** @abieva_aya
фото **ЧУНТОМОВ НИКИТА** @chuntnik*







ЛЮБОВЬ

ЭТО Л...Ь



АНТОН ФРИДЛЯНД
писатель



СЕМЕН ГОРОВ
режиссер

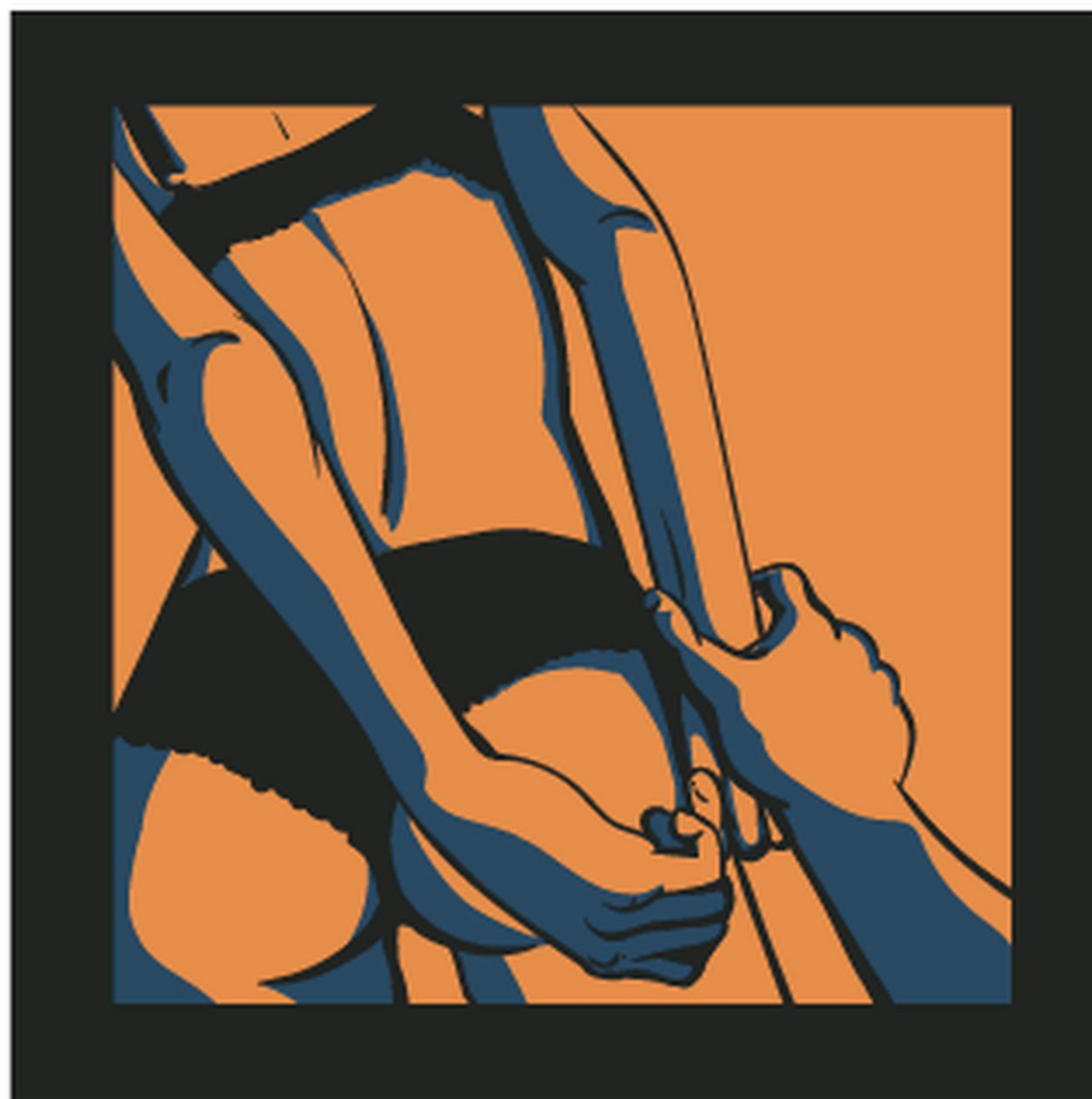
Л

Лондон жил в пригороде, и на работу ему приходилось добираться на электричке. Обычно в дороге удавалось урвать еще полчаса сна, но не в этот раз. Он проснулся от ритмичных толчков в плечо – это трахалась парочка, сидевшая на скамье рядом с ним. Задржав юбку, девушка взобралась на парня, как наездница, и ее стоны разносились по всему вагону. Лондон заткнул уши наушниками и отвернулся от соседей по скамье. Встретившись глазами с сидевшим напротив мужчиной, которому попутница делала минет, он решил смотреть в окно. Поезд въехал в город, за окном поплыли однотипные кварталы, загруженные автомобилями трассы, яркие пятна рекламных щитов: реклама секс-шопа, реклама секса по телефону, реклама препарата для повышения потенции.

Подходя к офису, Лондон сделал небольшой крюк, чтобы обогнуть толпу зевак, собравшихся вокруг уличной стриптизерши, танцевавшей у фонарного столба. Он работал младшим тестировщиком в корпорации MEGAPORN, и лучшее, что было в его работе, – возможность ежедневно видеть Валенсию. Чтобы увидеть ее, ему достаточно было взглянуть поверх монитора – от Валенсию его отделяло расстояние в три рабочих места. Прямо из-за своего стола он мог наблюдать за тем, как она улыбается, разговаривая по телефону, как заправляет за ухо непослушную прядь темных волос, как покусывает губы, когда у нее что-то не получается, как вертит в руках карандаш, пытаясь сосредоточиться...

«Ну, как она в постели?» – спрашивает сидящий за соседним столом Рио, перехватив его взгляд. Лондон мычит в ответ что-то неразборчивое. «Ты что, не трахнул ее еще?» – не унимается Рио, и Лондону хочется ткнуть коллегу мордой в клавиатуру, полную крошек от чипсов. Вместо этого он встает из-за стола, чтобы отнести отчет руководителю отдела, хотя это можно было бы сделать и в конце рабочего дня. Когда он заходит в кабинет шефа, тот трахает свою ассистентку на рабочем столе. «Положи сюда, Лондон», – указывает он на край стола, где только что лежала ляжка ассистентки. Лондон оставляет бумаги. «Что-то еще?» Нет, ничего – Лондон выходит. Проходя по коридору, он замечает Рио, который возле кулера точит ляды с коллегами. Заметив Лондона, он салютует ему похабным жестом и громко ржет, к его смеху присоединяются и остальные.

В офисной столовой Лондон оказывается за одним столом с Валенсией. Он старается не смотреть на нее, Валенсия же не прячет глаз, но взгляд ее ничего не выражает – похоже, ее мысли даже в обеденный перерыв заняты работой. Завтра он обязательно пригласит ее на свидание. Впрочем, он уже не раз давал себе это обещание – каждый раз «завтра» и никогда «сегодня». Но теперь он настроен решительно – пусть он получит отказ, пусть даже этот отказ будет сопровождаться порцией презрения и насмешек. Завтра он обязательно напишет ей



в мессенджере, как только придет на работу. А если не завтра, то, значит, уже никогда.

Вечером, подходя к дому, он замечает большое алое сердце, кем-то намалеванное на бетонном заборе. Он должен сообщить об этом в полицию, но не делает этого – пусть звонит кто-нибудь другой, ему плевать. Возле подъезда сидят три бабульки с ярким макияжем. Провожая Лондона взглядом, старые фурии бормочут что-то неодобрительное – сегодня он снова никого не привел к себе, что может означать лишь одно: импотент, извращенец, отщепенец. Зайдя в квартиру, он первым делом врубает порно на полную громкость: пусть соседи думают, что он нормальный – ему уже надоело ловить в лифте их подозрительные взгляды. Затем заходит в спальню, плотно зашторивает окна и, выдвинув из-под кровати коробку с порножурналами, выуживает с самого дна книгу в глянцевой суперобложке, на которой изображена блондинка с огромной грудью. Снимает суперобложку, проводит пальцами по вытисненному на обложке названию: «Уильям Шекспир. Сонеты». Ложится на кровать и начинает читать под оглушительные стоны, доносящиеся из динамиков.

Когда на следующее утро он вышел из дома, изображение сердца на заборе было почти полностью счищено. Над этим трудились двое рабочих в защитных комбинезонах, участок, где они работали, был огражден желтой лентой, а над рабочими парил дрон-наблюдатель. На этот раз Лондону удалось поспать в электричке – сегодня пятница, значит, во многих офисах после работы будет проводиться корпоративная оргия, поэтому никто не хочет растрчивать силы с утра. Зайдя в офис и получив на входе положенную дозу афродизиаков, Лондон включил компьютер, и первое, что он сделал, – набрал сообщение для Валенсию: «Идем завтра в кино?» Какое-то время не осмеливался его отправить, но затем решительно ткнул в клавишу Enter – теперь обратного пути нет.

Получив сообщение, Валенсия бросила взгляд поверх своего ноутбука, их глаза встретились. С едва заметной улыбкой она кивнула Лондону, и все вокруг переменялось: солнечный свет стал ярче, цвета – насыщеннее, люди – красивее. Осталось дождаться, когда закончится этот день и наступит завтра. Но он так долго ждал этой встречи, что сможет подождать еще немного. В конце рабочего дня он отметил, что Валенсия не осталась на оргию, и сам незаметно улизнул из офиса. По дороге домой в электричке двое попутчиков, парень и девушка, спросили его: «Третьим будешь?» Лондон отказался, сославшись на простуду, и его больше не беспокоили.

На следующий день они с Валенсией встретились на центральной площади, где в это время проходила демонстрация – ее участники требовали разрешить сексуальные контакты в рабочее время. Болтая о чем угодно, но только не о работе, Лондон и Валенсия добрались до кинотеатра, где показывали новый блокбастер – «Битву членов – 3». Валенсия сказала, что ей не хочется в кино – в такую погоду лучше погулять, так что он выбросил билеты в урну. Они отправились в парк, где заняли скамейку возле пруда и кормили голубей, кроша булку, купленную в ларьке у входа. В какой-то момент их руки, лежавшие на скамейке, соприкоснулись – Валенсия не отняла руку, но Лондон почувствовал, что она немного напряглась. В это время на соседней скамейке двое парней начали трахать девушку, только что завершившую пробежку, – их крики мешали разговаривать, так что Лондон и Валенсия пошли прочь от пруда.

Взглянув на часы, Валенсия сказала, что хочет показать ему кое-что необычное. Они долго шли по Старому городу, пока не забрались в какой-то сквот, где на входе двое панков спросили у них пароль. «Это л****ь», – ответила панкам Валенсия. Лондон вздрогнул – это слово ему не приходилось слышать раньше, тем более от девушки, он только читал его в запрещенных книгах. «Куда мы идем?» – спросил он, когда через дыру в стене они забрались в заброшенное здание. «Это вроде театра, – ответила Валенсия. – Только все актеры одеты».

Они оказались на месте, когда представление уже началось. Двое актеров, мужчина и женщина, взобравшись на импровизированную сцену, собранную из деревянных ящиков, произносили диалог, в котором Лондон узнал строки Шекспира. Три десятка зрителей, в основном молодые парочки, сидели вокруг сцены прямо на полу. Некоторые из них держались за руки, но никто не трахался, все внимательно следили за происходящим. Во время монолога Ромео снаружи донесся вой полицейской сирены, и все вскочили со своих мест. Актеры бросились к пролому в стене, и все, включая Лондона и Валенсию, устремились за ними. Спустя минуту они уже бежали по переулку, заливаясь хохотом. «Это было лучшее приключение в моей жизни», – признался Лондон, когда провожал Валенсию до дома.

Они договорились встретиться на следующий день, в воскресенье, но на эту встречу Лондон не попал. Чтобы произвести на Валенсию впечатление, он решил принести ей стихи Шекспира, но не повезло – наткнулся на плановый досмотр, когда выходил из метро на ее станции. Спустя полчаса Лондон уже находился в полицейском участке, где с ним проводил разъяснительную беседу уставший полицейский лет пятидесяти. Поскольку тот действовал без напарника, то в плохого и хорошего полицейского ему приходилось играть самостоятельно: сначала он наорал на Лондона, потом сбавил обороты и даже добавил теплых ноток.

«Слушай, ну я и сам таким был. Стишки, цветочки, прогулки при луне... Мы все по молодости лет глупости делаем. Но если вовремя не одуматься, знаешь, к чему это все может привести?» Лондон понуро покачал головой, а полицейский продолжил: «Здоровый защищенный секс – значит здоровое общество. Без неврозов, без депрессий, без подавленных желаний... А эта твоя (тут он понизил голос) л****ь... Это же болезнь, путь к безумию, это путь в никуда! Тут тебе и ревность, и сомнения в себе, и психическая неуравновешенность. Она ведь не только тебе может навредить, она для всего общества опасна. Это вирус, который нужно



искоренять, пока он еще не развился. Ты вообще слушаешь, что я тебе говорю?» Лондон кивнул в ответ. «Ладно, сейчас образовательный ролик посмотришь – и домой. На первый раз ограничимся устным предупреждением».

Первая часть ролика была посвящена молодому человеку, который регулярно занимается сексом с разными женщинами и мужчинами. В результате он добивается успеха на работе, у него красивая квартира и дорогая машина, а также много друзей, он голосует на выборах и с широкой улыбкой вышагивает по площади в окружении таких же благонадежных граждан. Во второй части видео внимание уделялось юноше, который отказывается участвовать в оргиях, а вместо этого закрывается у себя дома с томиком стихов. В результате он теряет работу, ссорится со всеми своими друзьями, спивается, начинает колотиться и умирает в грязной каморке. Шекспира у Лондона, разумеется, конфисковали.

Выйдя из полиции, Лондон тут же набрал Валенсию – она ответила после первого же гудка: «Ну, куда ты пропал?» Он пообещал объяснить все при встрече, а она в ответ назвала ему код от подъезда и номер своей квартиры. «Дом ты и так знаешь». Он оказался у нее через четверть часа – потратился на такси. Квартирка у Валенсии оказалась

маленькой, но уютной. Они пили чай на кухне, пока Лондон рассказывал о своих злоключениях. Когда он признался, что нес Шекспира Валенсии, она положила свою ладонь поверх его руки. «Идем, я тебе кое-что покажу». Они встали из-за стола, и Валенсия открыла дверь в комнату, которая была заперта на замок. Не выпуская его руки из своей, завела внутрь.

Лондон огляделся: окна зашторены, в центре комнаты – старый диван, перед ним – такой же старый телевизор, стоящий на табурете, все стены завешаны постерами фильмов, о которых он никогда прежде не слышал. Федерико Феллини, Ким Ки Дук, Вуди Аллен, Педро Альмодовар... Они смотрели их фильмы до утра – один за другим, без перерыва, то смеясь, то плача, то затаив дыхание, то комментируя каждый кадр, а уже под утро уснули в объятиях друг друга. Когда он проснулся, то понял: на работу они уже опоздали. Он отправился в офис первым, она сказала, что подъедет позже: «Позвоню, скажу, что плохо себя чувствовала».

В тот день она в офисе так и не появилась. Он звонил ей каждые пятнадцать минут, но трубку она не брала. Еле дождавшись конца рабочего дня, побежал к ней, но дверь никто не открыл, и ему пришлось уйти. На звонок она ответила только около полуночи, когда он уже почти потерял надежду услышать ее голос. «Мы не можем быть вместе, – сказала она, и слова эти словно преодолели тысячу километров, прежде чем достигнуть его ушей. – Это слишком опасно. В первую очередь – для тебя...» Он не знал, что ответить ей, как убедить ее в том, что никакие опасности его не пугают. Что единственное, чего он хочет, – быть с ней, слышать ее голос, держать ее за руку, думать в унисон и чувствовать то же, что и она. Поэтому он просто сказал: «Я люблю тебя». И в следующее же мгновение связь прервалась. А еще через несколько минут отряд спецназа выбил дверь его квартиры, его бросили лицом в пол и защелкнули на запястьях наручники.

«...Ты ведь сама должна понимать, что ему нужна помощь, – говорил ей оперативник. – Мы готовы закрывать глаза на все ваши книги, спектакли, фильмы, если вы все это не выпячиваете напоказ. Но с твоим другом ситуация иная, я с таким в своей работе много раз сталкивался. Еще немного, и он в тебя влюбится – ты что, сама не видишь? И где он из-за этого окажется – в тюрьме или на лечении, это тебе решать. Все от тебя зависит, понимаешь?» Она все понимала, поэтому и согласилась сотрудничать. Ей разрешили повидаться с Лондоном только через три недели после того, как его поместили в клинику, – в заявке на посещение ей пришлось указать целью визита секс-свидание.

Больничная палата, стены которой обшиты бежевым кожзаменителем. Перед зарешеченным окном, обнявшись, стоят двое – парень и девушка. «Я люблю тебя», – шепчет она ему на ухо. «Я люблю тебя», – еле слышно отвечает он ей. Стены палаты от пола до потолка исписаны стихами о любви. ■





МОЙ ДОРОГОЙ

Предмет настоящего вожделения – нишевая парфюмерия Clive Christian. Лимитированные выпуски духов появлялись с золотом-бриллиантами в инкрустации флаконов. А один аромат однажды даже попал на страницы книги рекордов Гиннеса. Jump Up and Kiss Me Hedonistic – дерзкая и яркая композиция для преданных поклонников парфюмера.

НА ПУТИ К РЕКОРДАМ

Спортивные беспроводные наушники Beats Powerbeats поддерживают на пути к новым достижениям. Регулируемые заушные дужки с надежной фиксацией обеспечивают плотную и комфортную посадку, а благодаря улучшенной защите от влаги и пота ты сможешь смело выкладываться на сто процентов!



2



14 ВЕЩЕЙ

ЧЕГО ХОТЕТЬ ЛЕТОМ



3

ШЕПНЕМ НА УХО

Горячая и при этом бюджетная новинка сезона – смартфон Lenovo K12 Pro. Емкая батарейка позволяет ему работать на полную катушку без подзарядки двое суток. Большой экран и камера с автоматическим определением сценария съемки удобны для любителей вести соцсети.

Чем себя, замечательного, порадовать? Мы собрали все САМОЕ НЕОБХОДИМОЕ, что нужно для счастья настоящему джентльмену в ближайшие месяцы

4



МАСТЕР ЧИСТОТЫ

Освободить время для чего-то приятного и не зарастить грязью поможет личный помощник RoboVac G30 Hybrid от eufy. Благодаря гибернации робот-пылесос выполняет как сухую, так и влажную уборку особенно быстро. Легко управляется со смартфона. Скажи ему: «поехали!» и махни рукой.

5

КРУТИТЬ ПЕДАЛИ...

...В целом необязательно. Электровелосипед HIPER Engine B51 унесет тебя в далекие дали одной силой мысли и нажатием гашетки. 21 скорость позволяет при необходимости маневрировать хоть в городском потоке, хоть при маршброске по бездорожью.





АЛИСА, ЭТО ТЫ?

Яндекс.Станция Макс – самая мощная умная колонка с Алисой. А еще с LED-дисплеем, трехполосным звуком и видео в 4K. Понимает с полуслова, развлечет и тебя, и твоих гостей. Возьмет на себя управление умным домом. Получи максимум впечатлений от музыки, кино и общения с Алисой.

7

МАЛ ДА УДАЛ

Аппарат высокого давления – K Mini от Kärcher – мастер наведения чистоты. Эластичный и гибкий шланг PremiumFlex длиной 5 м не скручивается, обеспечивая неограниченную свободу движений в процессе работы. Компактный агрегат (весит всего 5 кг вместе с аксессуарами) удобно перевозить между городской квартирой и загородными владениями.



8

ГРОМКАЯ ИСТОРИЯ

Если ты давно собирался поменять свою бритву, обрати внимание на Polaris PMR 0307RC Pro 5 Blades+. Новинка имеет 5D систему повторений контуров лица, так что даже о нечаянных порезах можно забыть. Литиевая батарея работает до 90 минут без подзарядки. Удобно в летних путешествиях!



9

МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ

Новинки из коллекции модного немецкого бренда Lerros легко заказывать во время прямого эфира на Shopping Live. Смотришь на ролевую модель и собираешь гардероб для отпуска.



УМНАЯ ДАЧА

Загородная жизнь – особая история! Не сомневаемся, что эти ПОЛЕЗНЫЕ НОВИНКИ разнообразят твой досуг и упростят жизнь на «fazende»



10

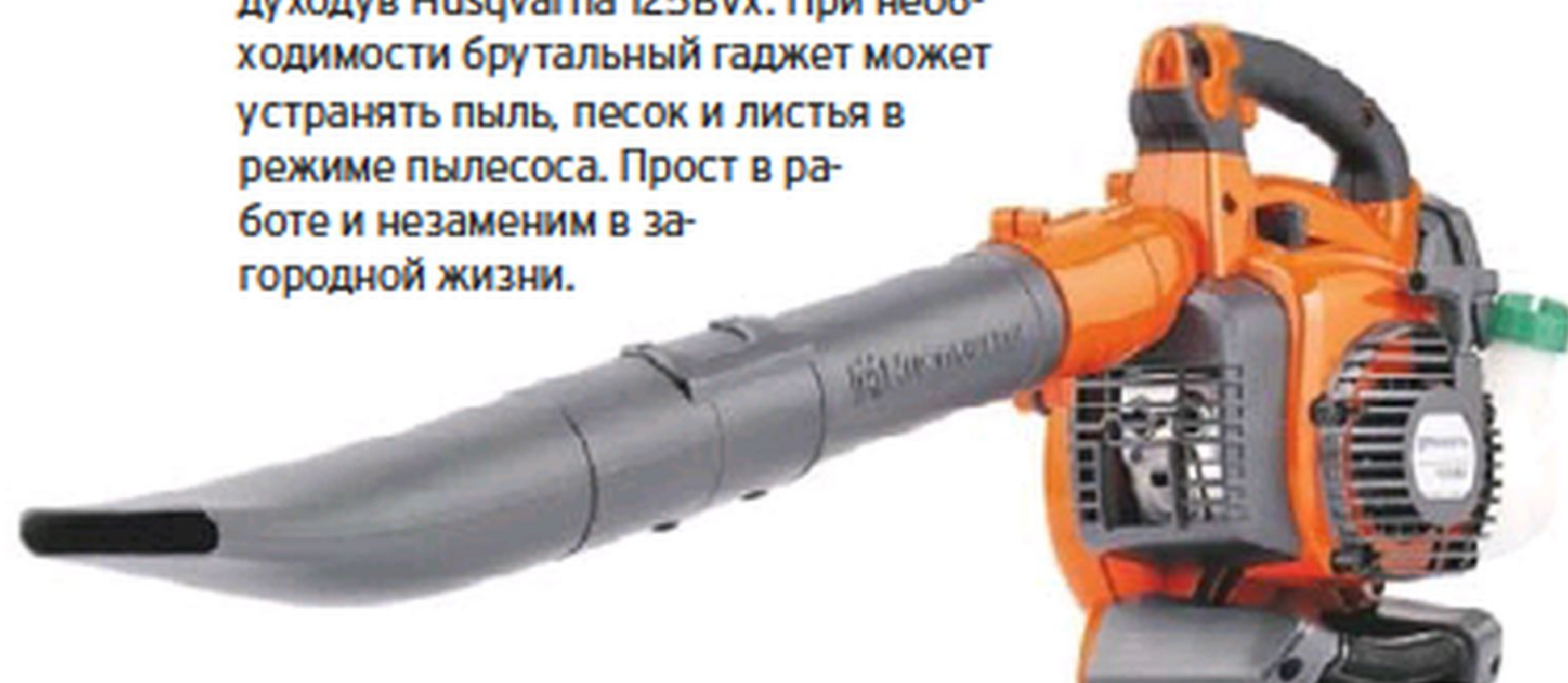
МУЖСКАЯ ИСТОРИЯ

Мечта домовитого перфекциониста – компактный и мощный аккумуляторный шуруповерт Bosch UniversalDrill 18B. Инструмент с 20 настройками предназначен для сверления и закручивания в пластмассах, древесине и металле. Модель входит в семью POWER FOR ALL – единый аккумулятор подойдет ко всем электроинструментам серии.

11

ДУЙ ОТСЮДА!

Гроза замусоренных дорожек – воздуходув Husqvarna 125BVx. При необходимости brutalный гаджет может устранять пыль, песок и листья в режиме пылесоса. Прост в работе и незаменим в загородной жизни.



12

ЗЕЛЕНый «СПЕЦНАЗ»

Обладателям большой фазенды удобно запускать «в поля» робота-газонокосилку. Израильский «спецназ» Robomow RK1000 справится с участком до 20 соток. Широкий захват ножей позволяет выкашивать даже края, не требуя от хозяина лишних телодвижений. Можно вообще не вставать с шезлонга, управляя роботом со смартфона.



13

ДАЛЕКО ГЛЯЖУ

Кто стучится в дверь мою? Ответ на этот вопрос даст EZVIZ C3X – Wi-Fi камера с двойным объективом и функцией распознавания людей и транспортных средств. Хорошо «видит» в цвете днем и ночью благодаря функции Color Night Vision.



14

ВСЕ РАВНО

Инструмент мужской релаксации и ценный гаджет для поддержания порядка не только в доме, но и вокруг него. Аккумуляторная газонокосилка Greenworks GD40LM46HP 40V превратит заросли хоть одуванчика, хоть пырея в идеально плюшевую лужайку. И главное – никаких проводов, путающихся под ногами.





ТЫ НЕ ЗНАЛ, ПОЧЕМУ ОНИ ТАК НАЗЫВАЮТСЯ?

Валерий Мартыненко – имидж-консультант для выдающихся современных мужчин – рассказал, ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ НАЗВАНИЯ МОДНЫХ БРЕНДОВ

Особняком в этом мире стоят итальянцы, ведь практически любая их фамилия уже звучит как бренд. Этим, кстати, иногда пользуются недобросовестные отечественные или турецкие производители, называя свои детища на итальянский манер.

Семейный бизнес, преемственность поколений и фамилия – вот то, на чем веками держится итальянская индустрия производства одежды, обуви и аксессуаров. Правда, самые известные и именитые дома давно входят в большие концерны. Но вернемся к именам.

Дольче и Габбана, Прада, Баленсиага, Гуччи, Армани, Версаче, Зилли, а также Лоро Пиана и Босс носят фамилии своих основателей.

Спортивный гигант Adidas назван в честь своего создателя Адольфа (Ади) Дасслера, а бренд Puma – в честь его родного брата Руди Дасслера, который с юности носил это прозвище. Увлекательная история этой семьи подробно раскрывается в фильме «Дуэль братьев», который я вам настоятельно рекомендую посмотреть.

Пройдемся по спорту: компания Nike названа в честь богини победы Ники, а Reebok – в честь антилоп, живущих в Африке и отличающихся своей способностью быстро бегать.

Zara – здесь история поинтереснее. Изначально бренд назывался Zorba – в честь персонажа фильма «Грек Зорба», который очень любил основатель бренда, один из самых богатых людей планеты Амансио Ортега. Но на той же улице, где открылся первый магазин марки, уже был бар с таким названием, и, чтобы избежать путаницы, бренд переименовали.

Популярный среди молодого поколения бренд Off-White означает пространство между черным и белым, так называемую серую зону.

Шагнем в высшую лигу. Brioni известен как униформа президентов и Джеймса Бонда и назван в честь райского острова в Адриатическом море. В послевоенные годы это место было меккой богатых и знаменитых, отдыхать там считалось высшим шиком, так же, как сейчас – носить одежду от этого знаменитого римского дома.

Бренд Dsquared2 взял две буквы D от имен своих основателей, Дина и Дена Катеначчи. Поскольку букв две, они возведены в квадрат (squared), а чтобы никому не показалось мало, возведены в квадрат еще раз благодаря цифре 2 в конце.

Один из лучших итальянских производителей трикотажа Gran Sasso назван в честь самого высокого горного пика на Апеннинах.

Все истории не поместились в формат статьи. Полную версию можно посмотреть на канале автора youtu.be/DUu0FmNDZ8.



РЕПОРТАЖ

ПОПАЛИСЬ НА ДЖИНСЕ

Когда тебе нужен ДОРОГОЙ ВИНТАЖНЫЙ ДЕНИМ, быстро выясняется, что мода – весьма грязное дело. Мы путешествуем по проселочным дорогам Америки с охотником за денимом Бритом Итоном



Поздно вечером в одну из суббот я паркуюсь около East Wind Casino – единственного заведения в городе Мартин, штат Южная Дакота (население 1071 человек), где можно поесть после 22.00. Я пережевываю два куска пиццы пеппероне, которые пробыли в микроволновке дольше, чем мне бы хотелось. Их стоило бы запить холодным пивом, но в казино запрещен алкоголь – только сигареты. Я перевожу дух. Помещение пахнет как подмышки ковбоя Мальборо. Но мне грех жаловаться, учитывая, что сам я воняю кошачьей мочой.

Стоит, наверное, вернуться немного назад. Наша с Бритом Итоном, археологом моды по прозвищу Индиана Джинс, четырехдневная экспедиция по Среднему Западу в самом разгаре. Я называю Брита охотником за денимом. С конца 1990-х он зарабатывает сотни тысяч тем, что путешествует по стране, забираясь в заброшенные города и шахты в поисках столетней давности денима и другой винтажной одежды. Дизайнеры уровня Ральфа Лорена, Кельвина Кляйна и Abercrombie & Fitch предлагают большие деньги за подобные раритеты, вдохновляясь их потертостями, вываркой и заклепками. Итон зарабатывает капитал на моде на винтаж, «американу» и «историческое наследие». Среди его находок – отделанный бусами жилет индейца, который ныне висит в личном шкафу Ральфа Лорена. Итон – секретный ингредиент модной индустрии, а в по-

следнее время о нем стали поговаривать и в Голливуде. Он подбирает одежду для сериала «Подпольная империя» и фильма «На дороге».

Винтажный деним нынче дело серьезное. В 2008 году джинсы Levi's 201 выпуска 1890 года были проданы на eBay коллекционеру за \$36000. В 2001 году аукцион Butterfield в сотрудничестве с eBay и History Channel продал столетней давности пару Levi's, разысканную в шахтерском городке в Неваде, представителю Levi Strauss & Co. за \$46532. У Levi's имеется свой собственный архивист на полной ставке, приобретший в 2011 году куртку, которая, по мнению компании, является старейшей в мире джинсовой курткой на заклепках, – ее отыскивали в заброшенном городке Южной Калифорнии.

Запасы одежды Итона занимают склад в тысячу квадратных метров в Дуранго, штат Колорадо, а его клиенты – весьма разношерстная публика. Один особенно пылкий японский коллекционер дважды в год путешествует в Дуранго, чтобы рыться в архивах Индианы Джинса. Итон продал несколько пар джинсов самому модному бренду, производящему их, гордясь абсурдностью ситуации. «Я продал штаны Levi's фирме Levi's – это все равно что продавать эскимо эскимосам», – говорит он.

Итон, которому сейчас 45, хоть и копается в старом дерьме, но сам человек очень современный. Не хочется вдаваться в философию, но мы живем в век,

нях миль от нашей цели – Вайоминга. Парой часов раньше случайно встреченный бородатый мужик лет пятидесяти отвел нас на какое-то поле, где не ловилась мобильная связь, настолько далекое от цивилизации, что я стал опасаться, не собирается ли он нас убить. Было дьявольски холодно; мужик застегнул куртку и указал куда-то вдаль: «В том сарае может что-нибудь найтись». – «Ну да, – подумал я, – например, трупы».

В сарае не оказалось никакого денима. Там вообще ничего не было, кроме двух десятков кошек, рассеявшихся по фермерскому инвентарю. Запах стоял такой густой, что его можно было пощупать; он проникал под кожу и напоминал аммиак, в который подмешали сахар. В полном молчании мы доехали до казино.

План у нас был, на первый взгляд, простой: Индиана Джинс подберет меня по пути из аэропорта в Рапид-Сити, Южная Дакота, и мы отправимся в четырехдневное деним-сафари. Конкретного плана у нас нет, да и пункта назначения тоже, разве что смутная перспектива встречи с пожилой четой из Вайоминга, с которой Итон познакомился год назад. Он прокопался в их доме полчаса, однако супруги торопились на работу, и Итон полагает, что подлинное сокровище все еще хранится в их подвале. Он открывает свои записи и читает пометку, сделан-



СОТНИ КИЛОМЕТРОВ ПУТИ АНТУРАЖ ФИЛЬМОВ УЖАСОВ НАХОДКИ СТОИМОСТЬЮ \$20 000

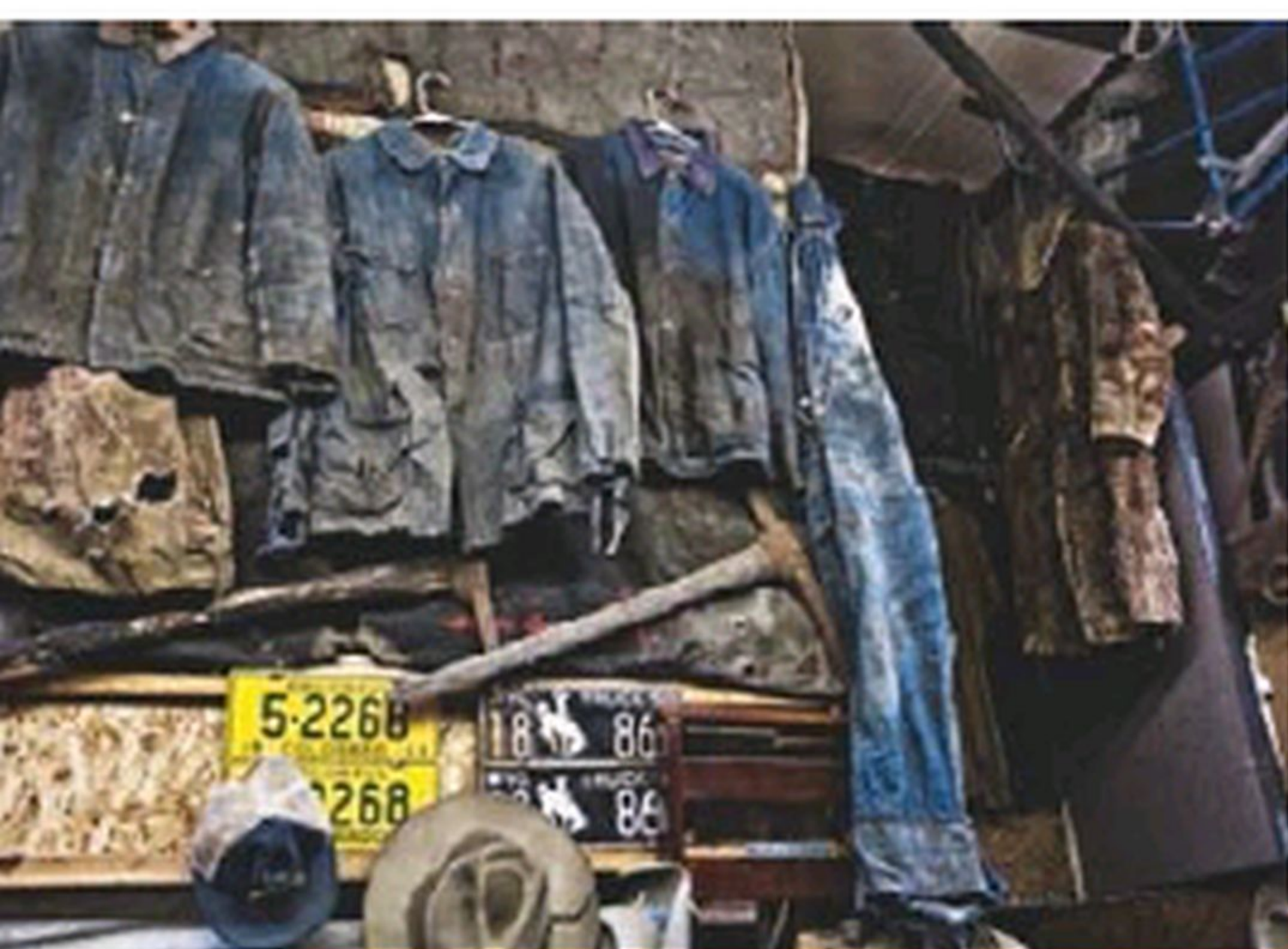
когда аутентичная культура проходит ребрендинг в руках голливудских продюсеров, а фанаты находят единомышленников через Интернет. Мы смеялись над собой, одержимо собирающих покемонов и вдумайтесь: в том, что касается крафтового пива или футбола, мы ведем себя не лучше. Итон нашел способ капитализировать подобную одержимость.

Он утверждает, что в среднем зарабатывает \$5000 в день. Но сегодня ему и близко не удалось подобраться к этой сумме, и он явно нервничает. Мы в сот-

ную по итогам того визита: «Что-то мне подсказывает: Брит, возвращайся сюда как можно скорее».

Мы путешествуем в компании его приятеля Кайла Биттерса, 55-летнего авиадиспетчера на пенсии. Он иногда подрабатывает моделью для японского джинсового бренда. Я присоединился к их сафари на середине пути, но, несмотря на это, они общаются со мной как со старым другом. Через час после встречи

текст MICKEY RAPKIN
перевод АНАСТАСИЯ КОНЕВА
фото CORY PIENOWICZ



«Мы еще не нашли легендарную вещь, которая оправдывает поездку», – говорит он, и это звучит как вызов судьбе. Лучшая из возможных находок – buckle backs, довоенные джинсы с затяжкой сзади на талии.

мы сидим в Belle Starr Gentlemen's Club, наблюдая, как на сцене раздевается женщина с вытатуированной надписью «Природная катастрофа». Итон колебался, идти ли в стрип-клуб в компании журналиста: меньше всего ему хочется, чтобы его жена и родители прочитали статью и решили, что он зарабатывает деньги не самыми чистыми методами. Но Биттерс настаивал, а потому Итон сообщил мне условие: «Ты должен написать, что Брит колебался перед походом в стрип-клуб». Подтверждаю: Брит колебался. Также после некоторого колебания он согласился на лэп-дэнс в исполнении женщины по имени Дон из племени сиу (так думает Итон; может быть, она была из племени дакота).

Наутро в девять мы уже в пути. Итон в мятых джинсах, рваной футболке и желтой кепке со счастливым видом ведет машину, выискивая заброшенные фермы и

рассказывая истории, такие же запутанные, как здешние проселочные дороги. Он вырос в Принстоне, Нью-Джерси, и с самого начала обладал предпринимательским духом. Ребенком он завел лоток по продаже лимонада и заставлял брата и сестру стоять за ним, пока сам бегал за клиентами. «Когда Брит пошел в колледж, – рассказывает отец Брита, – мы нашли записку, которую он оставил брату: «Стивен, не забывай поливать марихуану». Итон выращивал траву на территории Принстонского университета, которая примыкала к владениям его семьи. Парень явно не был создан для офисной работы.

В начале 1990-х он заработал кое-какие деньги, экспортируя мотоциклы Harley-Davidson в Нидерланды. Был водителем такси в Висконсине. Работал на рыболовецком судне, пока не нахамил капитану; тот запер его в своей каюте и держал там, пока они не вернулись в порт. Затем он участвовал в финансовой пирамиде во Флориде, продавая фильтры для воды, и в итоге оказался должен \$50 000. Такая жизнь не оправдала его надежд. «Я сделал честную попытку разбогатеть на Восточном побережье, – говорит он, – и крупно облажался». Он уехал из Флориды и отправился на Запад – в паломничество, как он это называет. И осел в Дуранго, Колорадо, потому что его машина сломалась именно там.

Где другие видят совпадение, Итон усмотрел перспективу. Он приобрел тук старья Levi's у приятеля за \$1000 и стал продавать джинсы на блошиных рынках, в том числе на знаменитом в Пасадене. Он наблюдал, как искатели винтажа с глазами безумцев копались в грудах денима, и делал выводы. Его интересовала – помимо денег, конечно, – история фирмы Levi's, которая является в каком-то смысле историей американского рабочего класса. Крючки для подтяжек начали исчезать с ее продукции в начале 1920-х годов, когда они перестали быть нужны фермерам. Медные заклепки на ширинке исчезли в 1940-х из-за военных ограничений.

Есть и стилистические особенности, по которым можно восстанавливать хронологию. Джинсы, произведенные до 1971 года, имели прописную букву E на лейбле; на рынке они известны под названием Big E и ценятся дороже более поздней продукции. «Двойные X» получили название по прописной букве E на заклепках. Лучшая из возможных находок – buckle backs, довоенные джинсы с затяжкой сзади на талии.

Итон привлекал людей своим обаянием. Он открыл магазин винтажных вещей Carpe Denim в Дуранго в 1997 году; когда его работница выказала восхищение джинсами, которые он носил, тот снял их и продал ей за \$250. Помимо этого, у него есть явный талант отыскивать ценный товар. Он рассказал мне о церковной распродаже, на которой приобрел редкие джинсы Lee Cowboy 1940-х годов. Он заплатил за них 10 центов и продал за \$750. Однажды он отыскал в заброшенном депо в Неваде стоившие \$50 000 винтажные Levi's. Джинсы 1900-х годов, найденные им в шахте, он продал японскому коллекционеру за \$12500. Итон полностью погрузился в эту винтажную игру.

Но eBay внес в его планы коррективы. Теперь любой человек с Интернетом способен выяснить, сколько на самом деле стоит мусор, скопившийся в его антресолях. Итон передразнивает покупателей, визжащих: «Я не идиот! Я видел такие же на eBay!» Пришлось проявлять изобретательность и начать путешествовать. Его профессия – а это определенно профессия – состоит в том, чтобы в поисках уникальных вещей добираться до мест, куда никто больше не сунется, от разваливающихся домов до свиноферм.

Блейн Халворсон, запустивший в Лос-Анджелесе линию высококачественного денима и мужской одежды MadeWorn, приезжает в Дуранго дважды в год, чтобы покопаться на складах Carpe Denim. Хотя он и шутит, что, прежде чем войти на склад, нужно сделать прививку от столбняка, но за один визит тратит до \$15000. Он покупает здесь, к примеру, винтажные чапы, из которых потом делает на заказ обувь для таких клиентов, как Брэд Питт и Элтон Джон. Покрытые ржавчиной джинсы Levi's 501 Double X, за которые он отдал Итону \$1000, вдохновили его на создание последней коллекции. «Меня не интересуют джинсы стоимостью в \$30000, которые были кем-то постираны и вычищены, – говорит он. – Находки Брита до сих пор хранят в себе

ядовитую пыль древности. Встряхни их – и наверняка заработаешь рак. Этим они и прекрасны».

У работы Итона в самом деле есть профессиональные риски. «Рисковал ли я когда-нибудь жизнью? – переспрашивает он. – Твою мать, еще как. Однажды нечаянно обрызгал яйца медвежьим репеллентом. Дело было в заброшенной шахте, и я думал, что умру. Вся моя нижняя половина испытывала смертные муки. Я макал член и яйца в воду минут десять, но это не помогло. Тогда я голым запрыгнул в машину и проехал полмили до ближайшего горного ручья с ледяной водой. – Он делает драматичную паузу. – Я раздумывал над тем, чтобы отрезать себе член. Кроме шуток».

Это безумный способ зарабатывать на жизнь, но и весьма веселый. На второе утро через час езды Итон замечает с дороги возможную цель. Он смотрит на дом в бинокль и провозглашает: «Я увезу оттуда ценные джинсы». Я не понимаю, с чего такая уверенность: с моего места можно разглядеть совершенно провалившуюся крышу. Но принимаю игру. Мы надеваем плотные перчатки, перелезаем через ограждение из колючей проволоки и пробираемся через сгнившую входную дверь. Лестница на второй этаж выглядит как минимум ненадежной, а в полу больше дыр, чем досок. Я колеблюсь, но Итон стыдит меня, как будто мы дети на школьном дворе, – и в итоге я неохотно следую за ним наверх. Наступаю на останки кошки и вскрикиваю; но Итон не ошибся – под старым матрасом в комнате, похожей на детскую спальню, обнаруживаются джинсы Big E, стоящие не меньше \$500. «В таком состоянии, – говорит он, – я продам их японцу, для которого они как произведение искусства. Дай пять!»

Двадцатью милями дальше мы без приглашения въезжаем на ранчо; в сарае при помощи ковбоя лет тридцати на свет только что появились два ягненка. Один из них так мал, что ковбой кормит его из пипетки. Он отчего-то совсем не удивлен появлению на пороге трех незнакомцев, интересующихся джинсами.

«Я работаю на киношников и модных дизайнеров, – произносит заготовленную речь Итон. – Покупаю старые вещи. Можно заглянуть в ваши старые постройки, поискать там куртку или что-

нибудь типа того?» Парень колеблется, но Биттерс предлагает ему банку пива, а затем еще три – и он соглашается проводить нас в хозяйственные постройки.

Итон – машина, не знающая усталости. Он просит лестницу и лезет на чердак, появляясь оттуда с номером газеты за 1915 год и половиной старого джинсового жилета. Он вытаскивает деним из стены (этот материал раньше использовали для изоляции и кое-где используют до сих пор), но не находит ничего особо ценного. В какой-то момент он замечает огромную эмблему Harley-Davidson, которая могла бы висеть в магазине в Сохо. «Знак не продадите?» – спрашивает Итон. «Легко, – тут же откликается ранчер. – Он из алюминия, 75 центов за фунт». Итон сбив с толку. «Я не собираюсь покупать его на вес, – говорит он. – Плачу наличными», – и достает \$40.

Остаток дня проходит примерно так же – интересно, но в целом разочаровывающе. Итон едет несколько миль, замечает дом, который кажется многообещающим, беседует с незнакомцами и уезжает с пустыми руками. «Мы еще не нашли легендарную вещь, которая оправдает поездку», – говорит он, и это звучит как вызов судьбе. По крайней мере все встреченные нами люди дружелюбны, даже семья, у дома которой висит табличка «Мы не звоним в службу 911».

Дни тянутся долго, и у нас полно времени для бесед. За четверо суток Итон касается в разговорах таких разных вещей, как неспособность Управления по санитарному надзору контролировать генетически модифицированные продукты, Книга рекордов Гиннеса (он подавал заявку на рекорд «Человек, побывав-

ший в самом заброшенном доме в мире», но получил отказ) и свое необычное детство (он был знаком с братьями Менендес, осужденными пожизненно за убийство собственных родителей). Он рассказывает неправдоподобные истории, чаще всего о своих достижениях. Утверждает, что может закрыть глаза, провести рукой по вешалке с кожаными куртками и выбрать самую дорогую. Его возмущают неправильные, по его мнению, костюмы в «Горбатой горе»: «Дело происходит в 1950-1960-х, а они носят джинсы 90-х годов!» Как-то ночью он рассказывает мне о занятии японском фетише под названием *hige* (произносится как «хигей»): джинсы, которые когда-то носил крупный ковбой, чей член оста-

Он приобрел тук старья Levi's у приятеля за \$1000 и стал продавать джинсы на блошиных рынках. Он наблюдал, как искатели винтажа с глазами безумцев копались в грудах денима, и делал выводы.





«Я понял, что я здесь не ради себя. Я здесь ради них. Я буду покупать у них вещи, про которые они сами уже давно забыли, и стану хорошо платить им. А они будут думать: «Этот парень – псих. Какой хороший человек!»



вил характерный отпечаток – примерно так же, как банка жевательного табака оставляет выпуклость на заднем кармане. Я высказываю сомнения в существовании «хигей», но Итон настаивает, что это правда. «Некоторые японские коллекционеры любят складки вокруг того места, где когда-то мужик укладывал свой член», – уверяет он.

Позже он рассказывает о странных полосатых джинсах, которые вытащил из

шахты; он говорит, что они тех времен, когда мужчины ходили на городские вечеринки прямо с работы. Мне это кажется нелепым, но, может быть, это и так. Он продал полосатые джинсы итальянской компании BlueBlanket, которая ныне торгует похожими на это описание штанами.

«То есть они совершили плагиат?» – спрашиваю я. Вопрос вызывает у Итона раздражение. «Плагиат – это когда ты берешь чужую идею и копируешь ее, – говорит он. – Здесь не так: нет чужой идеи, это твоя идея, которая берется от впечатления от увиденного». Итон имеет склонность к подобным самодовольным утверждениям.

То, что внешне он очень похож на продюсера Ари Голда из сериала «Красавцы», усиливает эффект. Он говорит, что недавно приобрел шахту в Неваде и за день вытащил оттуда вещей на \$100000. Брит постоянно держится так, словно камера записывает каждый его жест, – возможно, оттого, что такая ка-

мера действительно была в его жизни. В 2012 году он был героем реалити-шоу «Город-призрак», недолго шедшего по каналу «Дискавери»: его герой путешествовал по Западу в поисках антиквариата.

Бизнес Брита состоит в том, чтобы скупать вещи и перепродавать их по большей цене. Я спрашиваю, не чувствует ли он себя иногда обманщиком. Он поправляет меня, утверждая, что оказывает людям услугу. И намекает, что выполняет божью работу. «Лет десять назад, – говорит он, – я постучался в дом к старухе. Накупил у нее вещей на \$250. Она едва не заплакала: «До того как вы постучались ко мне, я молилась Господу, чтобы он послал мне немного денег, потому что у меня уже нет сил. И тут появляетесь вы!» Он немного поразмыслил над этим случаем, и его осенило: «Я понял, что я здесь не ради себя. Я здесь ради них. Я буду покупать у них вещи, про которые они сами уже давно забыли, и стану хорошо платить им. А они будут думать: «Этот парень – псих. Какой хороший человек!»

По прошествии двух суток, что мы провели вместе, Итон говорит: «Я, без сомне-

ния, человек, которого можно либо любить, либо ненавидеть». Или держаться от тебя подальше, думаю я. К моменту, когда мы добиремся до кафе в казино, наш дух упал уже так низко, что мы боимся глядеть друг другу в глаза. Брит вынужден признать: «Сегодня говно, а не день».

Наше сафари заканчивается. Итон сохраняет надежду на скопидомов из Вайоминга, но надежда эта уже совсем слаба. Даже еда в мексиканской придорожной забегаловке не помогает.

По пути в Вайоминг я интересуюсь бизнесом Итона. У него склад в тысячу квадратных метров в Дуранго, и там наверняка жуткий бардак. «Да, есть вещи, которые я купил десять лет назад и до сих пор не вытащил из мешков», – подтверждает он. Некоторые коробки подписаны, но до библиотеки Смитсоновского института каталог явно недотягивает. «Может быть, – говорю я, – вместо того чтобы ехать в очередное путешествие, стоит разобрать архивы и поглядеть, что за сокровища скрываются там?» Итон женат, у него двое детей. В редкий момент покоя он говорит: «Лучшее слово в английском языке – «папа». Так почему же он постоянно уезжает из дома? Итон не медлит с ответом: «За теми холмами лежит золото».

Наконец до меня начинает доходить, в чем дело. Суть моды на дорогой винтажный деним и «американу» заключается в волнующем обаянии старого Запада и представлении о том, что раньше значило «быть мужчиной». Да, Итону не помешал бы хороший менеджер. Он уже закрыл отделение розничной продажи своего предприятия и собирается преобразовать часть складов в дорогое жилье. Но смысл охоты за денимом не в том, чтобы разбогатеть, а в путешествиях и азарте погони. Итон сам по себе – часть американской традиции. На Запад в крытом фургоне – или, в нашем случае, в полноприводной «Тойоте».

Жаклин Камерон, ветеран джинсовой индустрии, бывший дизайнер Кельвина Кляйна, годами покупала у Итона вдохновение. Она хорошо объясняет причину притягательности поставляемых им вещей: «Я не желаю покупать джинсы просто потому, что это buckle back с одним карманом из прошлой эпохи. Я хочу знать их историю. Знать, что они такого цвета оттого, что использовались для утепле-

ния крыши старого сарая. В настоящий момент меня более всего интересует аутентичность вещей. В джинсах, которые носили пять лет и дольше, отпечатывается история жизни их владельцев».

Выясняя у Итона детали его проектов и деловые принципы, я упустил подлинный сюжет. Я начинаю заново вспоминать всех, кого мы встретили на пути, вроде работника коммунальных служб на пенсии: когда мы появились в его двери, он смотрел по телевизору аукцион коров. Когда Итон объяснил, что я журналист Playboy, и плоско пошутил насчет того, что наш журнал покупают ради статей, старик прокричал, что покупает его ради фотографий. Итон издал такой оглушительный хохот, какого я не слышал очень давно.

Я вспоминаю подрядчика, встреченного в Вайоминге, — он был без ковбойской шляпы, но сказал значительно: «Я вырос на ранчо, и я в тысячу раз больше ковбой, чем кто-либо из вас». Я думаю о встреченном нами фермере, который случайно прострелил себе ногу на Рождество много лет назад и никогда не расстается с чапами. Когда приходишь в магазин и отдаешь \$3000 за заляпанные краской джинсы, в которых всю жизнь проходил какой-то ковбой, ты платишь именно за чувство причастности к его жизни. Но, честно говоря, настоящая жизнь куда лучше.

Мы наконец добираемся до дома мешочников в Вайоминге, стоящего среди беспорядочно разбросанных построек. Подвал похож на антураж «Ведьмы из Блэр». Горы мусора до потолка; промышленный холодильник, набитый антибиотиками для животных и готовыми замороженными обедами. Всюду разбросаны пустые банки из-под кошачьей еды; здесь, должно быть, не меньше десятка кошек.

Итон старается разрядить обстановку шуткой: «Не продадите ли пару кошек?» — «Этих — нет», — отвечает один из хозяев на полном серьезе.

Неунывающий Брит принимается за работу. Быть может, он и в самом деле делает божье дело, так как быстро находит джинсы 1940-х годов. Затем еще одни. И еще. Всего пять штук общей стоимостью не меньше \$20000. Также он отыскивает лоскутные штаны, которые спустя неделю продаст дизайнеру из дома Ральфа Лорена. Кровь ударяет ему в голову. «Твою мать, да тут джинсовая столица!» —

СЛУЧАЙНО ВСТРЕЧЕННЫЙ БОРОДАТЫЙ МУЖИК ОТВЕЛ НАС НА КАКОЕ-ТО ПОЛЕ, НАСТОЛЬКО ДАЛЕКОЕ ОТ ЦИВИЛИЗАЦИИ, ЧТО Я СТАЛ ОПАСАТЬСЯ, НЕ СОБИРАЕТСЯ ЛИ ОН НАС УБИТЬ

восклицает он, утверждая, что это одна из десяти лучших его находок. Он похож на свинью, катающуюся в грязи.

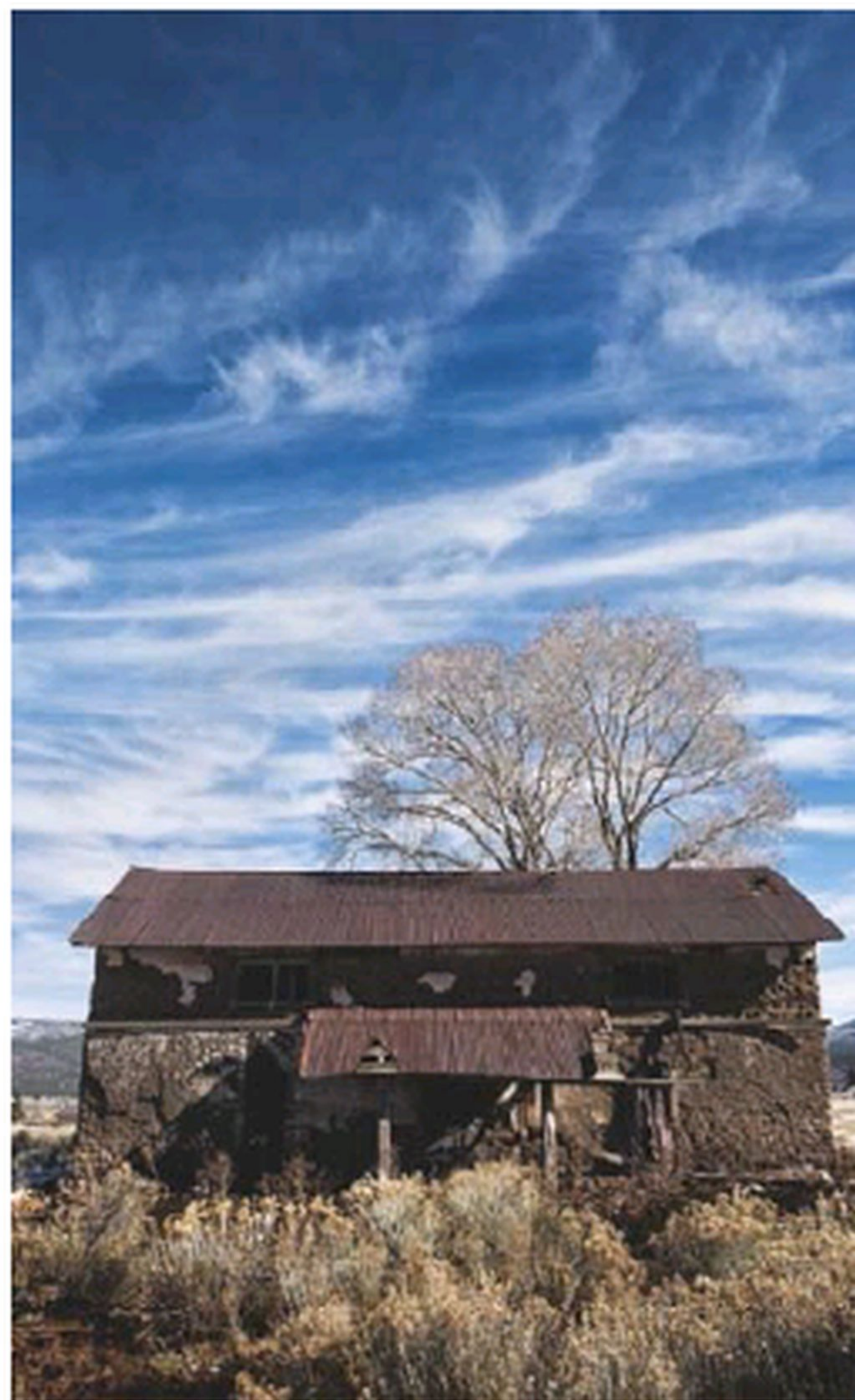
Когда солнце садится, мы отправляемся в местный караоке-бар, чтобы отпраздновать конец путешествия. Нас окружают стаканы долларового пива, дешевые стейки и мужчины в огромных шляпах и ремнях с чудовищных размеров пряжками. Итон только что принял душ и в отличном настроении. Он заводит беседу с мужиком, похожим на Майкла Чиклиса, который прослышал о прибытии Итона.

«Это твоя тачка на улице?» — спрашивает он. Услышав утвердительный ответ, двойник Чиклиса интересуется черно-оранжевым знаком Harley-Davidson на заднем сиденье.

«Можешь купить его за сто баксов», — кричит Итон голосом Аль Пачино, каким тот говорит в гангстерских сагах; не хватает еще только, чтобы он добавил «Йиха!». Недолго думая Чиклис отсчитывает сотню.

В этой сцене есть что-то волнующее и тоскливое одновременно. Вонючий бар с зеленым ковром и музыкальным автоматом выглядит как последнее аутентичное место на земле. В радиусе многих километров вокруг нет ни одной сетевой заправки. Ближайший кинотеатр более чем в часе пути. Такие города постепенно исчезают по миллиону причин. Быть может, мы так цепляемся за понятия «американа» и «наследие» и платим бешеные деньги за джинсы, выкопанные в шахтах, потому что чувствуем, как приближается конец эпохи. Когда исчезнет весь этот старый денем, не умрет ли вместе с ним и мечта о фронтире и Диком Западе? Что будет, когда не останется ни одного фермерского дома, в который мог бы заглянуть Итон?

Секунду я думаю об этом. Брит запрыгивает на стойку бара, как в плохом фильме, и кричит: «Все пьют за мой счет! Я люблю этот город!»





 **ИНТЕРЬЕР**

ЖИТЬ В ОСОБНЯКЕ PLAYBOY

Оцени интерьер, вдохновленный стилем тех самых легендарных вечеринок Playboy. Твоя холостяцкая берлога может выглядеть не хуже. И, кажется, ТЕПЕРЬ МЫ ЗНАЕМ, ЧЕМ ТЫ ЗАЙМЕШЬСЯ ЭТИМ ЛЕТОМ...

Роскошь, декаданс и небольшая щепотка гедонизма — фото и видео из клубов Playboy 60-х годов, сохранившиеся в ретрохронике, напоминают о том, как непередаваемо беззаботны и сладки могут быть дни и ночи «озорного гуляки». Ретротренды в дизайне помещений дают нам шанс почувствовать себя теми самыми прожигателями жизни, танцующими до утра, влюбленными в саму суть бытия. Сегодня благодаря коллекции Playboy Home, только появившейся в России, но уже завоевавшей популярность на Западе, можно оформить свой загородный дом или квартиру в стиле Playboy ретрошик.

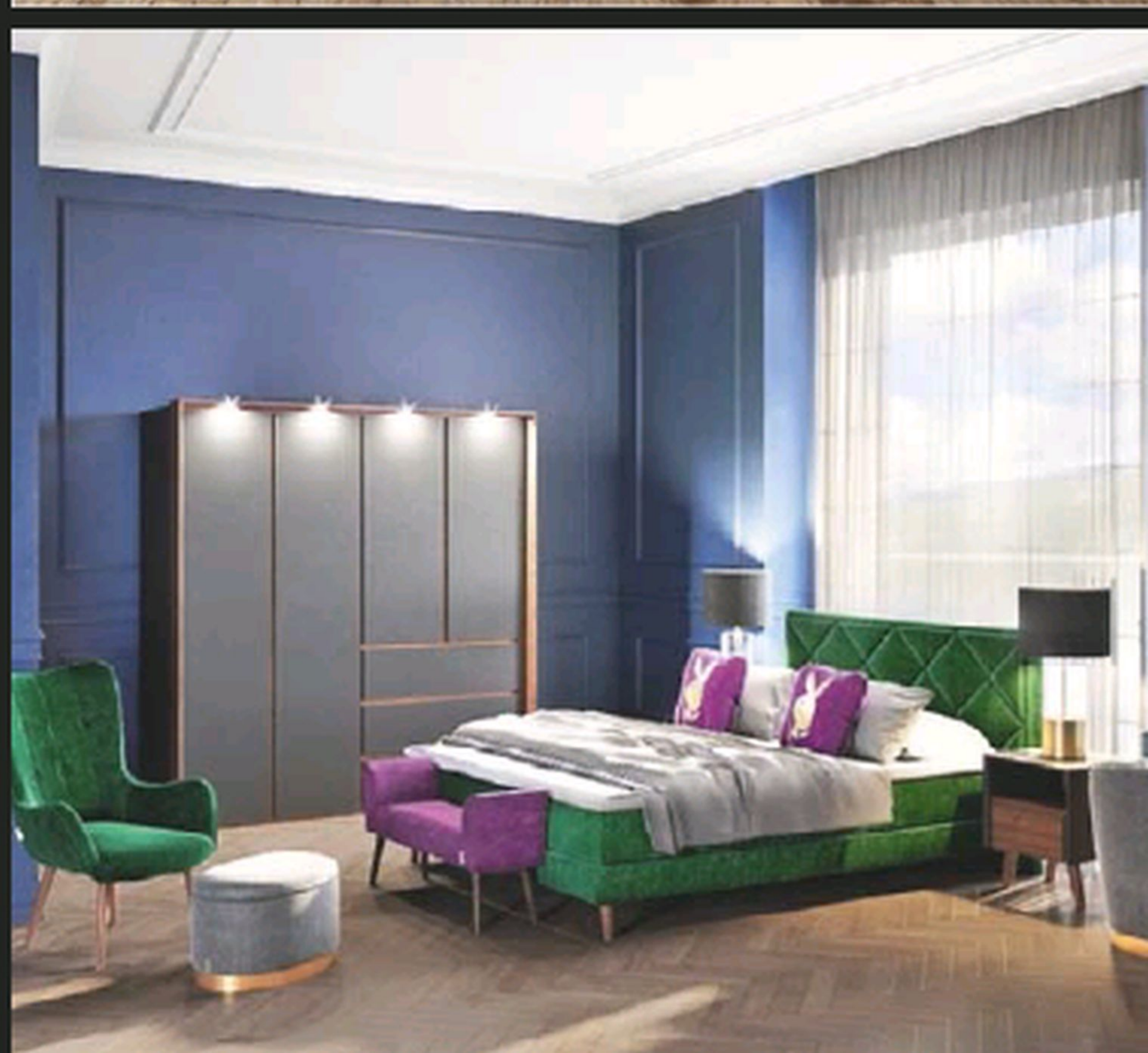
Изысканная мебель из темного дерева, элементы декора в благородном «золотом» исполнении и главное —

бархатные ткани в обшивке мягкой мебели — не только визуальный, но и тактильный оргазм обеспечен.

Не хватает только крошек-банни в мерцающих костюмах, дефилирующих по танцполу, хотя что мы знаем о твоих фантазиях...

Коллекция Playboy Home продумана до мелочей. От пуфов до сервировочных тележек, от винных стоек для бара до бархатных подушек с узнаваемым логотипом. Кажется, что мы перенеслись в Чикаго и сейчас зазвучит легкий джаз, а игристое наполнит бокалы... Впрочем, зачем куда-то лететь? Увидеть и даже пощупать новую коллекцию Playboy Home этим летом можно будет в легендарном клубе-ресторане Birds на 84-м этаже столичного небоскреба ОКО (Москва-Сити). Приходи, будет жарко!







СНЯТО

ОДНИ ДОМА

Налить вино ногой, сделать операцию мандаринке, отжиматься в воздухе, начинать пить шампанское с 11 утра, прокалывать себе губу медицинской иглой, заказывать онлайн-концерт любимой группы, пересмотреть все сериалы, созданные с середины XX века, – вот лишь небольшой перечень увлечений людей, оставшихся дома. А мы лишь напомним, что резидентки PLAYBOY всегда НАЙДУТ ЗАНЯТИЕ, НА КОТОРОЕ ЛЮБО-ДОРОГО СМОТРЕТЬ.

фото ДМИТРИЙ СОБОКАРЬ
идея ВИТАЛИЙ ГРЕЧИН
модели @KARANDASHIANDASHA
@RUSLANAKOVKOVA
@POSMOTRI_POD_NOGI_TAM
@ANYAMAZUROCK
@_MARINA_NELSON
@_VICTORIA_ILCHENKO_











ОРГАНИЗМ

текст
ЮЛИЯ ПЕРШИНА

МЕДИЦИНА БУДУЩЕГО



**АЛЕКСАНДР
СЕРЯКОВ**

д.м.н., профессор,
руководитель
онкологического
центра
«СМ-Клиника»

Мало какие открытия волнуют нас так сильно, как те, что совершаются в медицинской области. Еще бы, от них напрямую зависит ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ И КАЧЕСТВО НАШЕЙ ЖИЗНИ

Можно ли успешно контролировать состояние своего здоровья с помощью специальной smart-одежды? Как обучить собственные клетки-«киллеры» бить практически без промаха? Можно ли выключить боль, нажав на кнопку? Как создавать человеческие «запчасти»? Поразмышлять над ответами на эти интересные вопросы мы решили вместе с экспертом.

УМНЫЙ ГАРДЕРОБ

COVID-19 (куда без него!) стал драйвером не только для развития вирусологии и фармакологии. Технологии удаленного мониторинга состояния больного вышли на передний план. Получение информации о самочувствии пациента в реальном времени без рутинного опроса возможно благодаря новейшим разработкам в области гаджетов и smart-одежды. Так, «умные» футболки со встроенными микрочипами синхронизируются со смартфоном через приложение и отправляют

лечащему врачу данные кардиограммы, дыхательных функций и т.д.

Помимо этого появились пижамы, помогающие улучшить качество сна. Устройство отслеживает частоту пульса, дыхания и позы, которые ты занимаешь во время пребывания в царстве Морфея (по сути выполняет полисомнографию в домашних условиях). Все данные поступают на смартфон и дают врачу информацию для лечения бессонницы.

И, наконец, существуют футболки, помогающие не сутулиться. Они принимают сигналы через специальные датчики, трансформируют их и передают информацию на смарт-часы. Таким образом человек может контролировать положение своего тела, формируя правильную осанку, а также следить за правильностью выполнения любых физических упражнений на тренировке.

ХИМЕРЫ ПРОТИВ РАКА

Важнейшие открытия совершаются в области лечения онкологии. С тех пор как журнал Science впервые назвал иммунотерапию рака научным прорывом, новые успехи в этой области следуют один за другим. Известно, что рак развивается буквально из одной клетки в ходе ее мутации, запустившей перерождение. Клетка выходит из-под контроля, начинает делиться, а затем распространяться по крови и лимфе в другие органы и ткани (метастазирование). Мутации в каждом случае разные, поэтому сейчас особое внимание уделяется персонализированной онкологии. Клетки конкретной опухоли (фрагмента, взятого методом биопсии) тестируются, определяется их генетический код и мутации, ответственные за прогрессирование онкопроцесса. И к ним уже подбираются персонализированные препараты, бьющие прицельно.

Важнейшее достижение последних лет — возможность модифицировать собственные иммунные клетки больного для эффективной борьбы с раковыми клетками. Этот подход, впервые предложенный израильскими учеными, получил название CART-клеточной терапии (*chimeric antigen receptor* — «химерный антигенный рецептор»). Так называемые Т-лимфоциты (клетки крови, которые отвечают за иммунный ответ организма) обучаются противостоять конкретному виду лейкоза или лимфомы в лабораторных условиях и потом возвращаются пациенту. Перепрограммированные Т-лимфоциты — идеальная «машина для убийства».

Еще один прорыв в области онкологии — технология гипертермической химиотерапии (англ. *hyperthermic intraperitoneal chemotherapy* или HIPEC). Актуальна для больных с запущенными стадиями рака желудка, кишечника и т.д. Фокус в том, что термический порог для раковых клеток ниже, чем для здоровых, поэтому раствор цитотоксического препарата подается в брюшную полость под нагревом.

В БУДУЩЕМ РАЗВИТИЕ ТЕХНОЛОГИЙ КЛОНИРОВАНИЯ ПОЗВОЛИТ ВЫРАЩИВАТЬ И ПЕРЕСАЖИВАТЬ ЛЮДЯМ ЛЮБЫЕ ПОВРЕЖДЕННЫЕ ИЛИ УТРАЧЕННЫЕ ТКАНИ И ОРГАНЫ

ПУСТИТЬ КРОВЬ ПО ПОЛИМЕРАМ

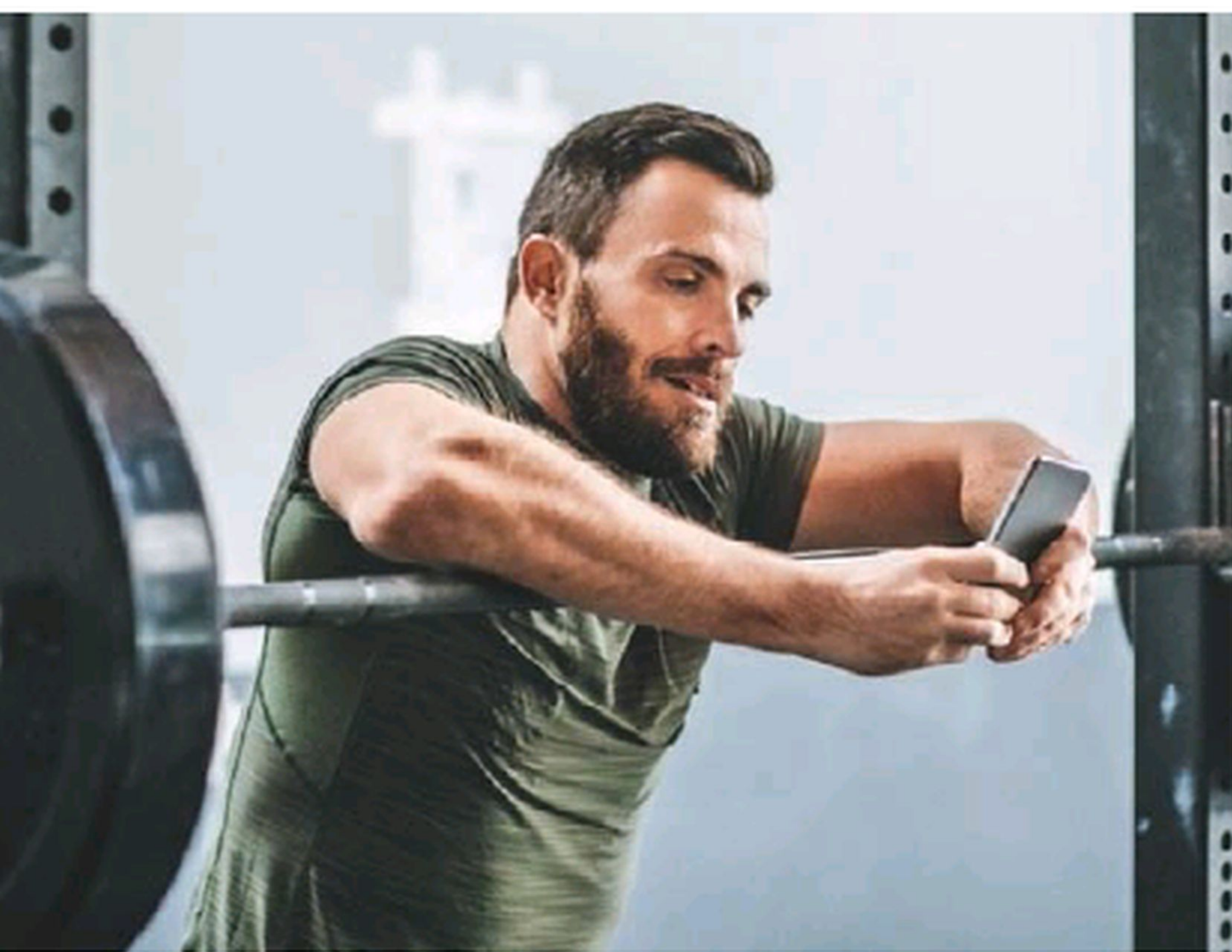
Осенью 2020 года исследователи из Китая и Швейцарии продемонстрировали искусственные кровеносные сосуды, которые могут использоваться для замены пораженных тканей. Новая разработка уже начала использоваться в клинической практике у больных атеросклеротическим поражением сосудов нижних конечностей. Искусственная артерия изготавливается из полимера, но при этом имитирует настоящий кровеносный сосуд: она гибкая, передает электрические импульсы, адаптируется под кровеносное давление.

В будущем развитие технологий клонирования позволит выращивать и пересаживать людям любые поврежденные и утраченные ткани и органы. Кроме того, развивается направление науки, ответственное за создание роботизированных протезов утраченных конечностей и органов, управляемых мыслью.

РЕГЕНЕРАТИВНАЯ МЕДИЦИНА

Мы, конечно, не ящерицы, но тоже кое-что умеем. Например, ты знал, что примерно до возраста пубертата наш организм способен самостоятельно восстановить отрезанный кончик пальца? Сращивание ран, порезов — тоже регенерация, хоть и не такая впечатляющая. Однако медики, основываясь на этом естественном процессе, пытаются совершенствовать методы регенеративной медицины и планы у них поистине фантастические. Разработки ведутся по самым разным направлениям — от косметологии до онкологии.





Подробности, само собой, засекречены. Однако лечение ожогов и других поражений кожи с помощью регенерационных технологий – дело почти настоящего времени.

ЗУБНЫЕ ФЕИ

Пока мы еще не дождались светлого будущего, где запасные зубы будут выращивать в пробирках из наших же стволовых клеток, стоит беречь те, что имеются! Однако перспективы революции в области стоматологии все же имеются. Так, китайские ученые разработали препарат, который наращивает на поврежденный зуб искусственный слой, неотличимый от природной эмали. За подобной инновационной реминерализацией – счастливое будущее без коронок и виниров.

ВЫКЛЮЧИТЬ БОЛЬ

Хронические боли в спине – бич цивилизации. С тех пор как человек стал прямоходящим, увеличилась нагрузка на позвоночник. Он приобрел физиологические изгибы, однако и стал более податливым дистрофическим изменениям. До недавнего времени неврологи не имели шанса повысить качество жизни больных остеохондрозами, грыжами межпозвоночных дисков и пр. И вот недавно им смогли помочь. Для лечения хронического болевого синдрома в области позвоночника изобретено устройство, которое

ЛЕЧЕНИЕ ОЖОГОВ С ПОМОЩЬЮ РЕГЕНЕРАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ – ДЕЛО ПОЧТИ НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ

вживляется под кожу и вырабатывает электронные импульсы, блокирующие ощущение боли. Метод называется противоболевой электростимуляцией. У пациента есть пульт, с помощью которого можно регулировать интенсивность стимуляции, включать или отключать электроды. Генератор заряжается бесконтактно через кожу, срок его службы – около десяти лет.

ВЗЛОМАТЬ СВОЙ ВОЗРАСТ

Биохакинг – раздел профилактической медицины будущего. Зародившись в Кремниевой долине, он начал приобретать «научные очертания» благодаря доказательной медицине. Предполагается, что контроль за здоровьем и персональный подход позволят «перезагрузить» организм и омолодиться. Кроме того, сводятся к нулю риски развития возрастных заболеваний, таких как болезнь Альцгеймера и пр. Стратегия активного и продуктивного долголетия зиждется не на бесконтрольном приеме БАДов, которое пропагандируют некие коучи, а на достижениях науки, в частности, генной инженерии. О том, как уже сегодня врачи-генетики помогают нам улучшить жизнь, читайте на стр. 85.

ЛУЧШАЯ ВЕРСИЯ СЕБЯ

Накачать мускулатуру, побороть гнев и получить Нобелевскую премию (а вдруг?) возможно, «взломав» собственный генетический код

Современные биохакеры не ищут волшебную таблетку, подобную той, что была у Бредли Купера в «Областях Тьмы». Разбор генетического кода позволяет выявить, что ты делаешь не так, если мышцы не нарастают, мозги не соображают и вообще все вокруг отчаянно раздражает. Узнали, что такое «генетический биохакинг», у эксперта.



**ЛЮДМИЛА
СЕЛЕДЦОВА**

ведущий
консультант
компании MyGenetics

СПОРТ ПО ГЕНОТИПУ

Сколько времени посвящать спорту, какому именно и как часто, насколько интенсивно тренироваться, чтобы заметить результат? Ответы на эти и другие вопросы можно найти в расшифровке ДНК.

Интересует снижение веса? Знай, что за это отвечает ген ADRB3, бета-адренорецептор третьего типа, реагирующий на адреналин. Если в гене изменений нет, то во время спорта организм избавляется от накопленных жиров. Однако полиморфизм гена скажет о том, что похудеть в спортзале будет непросто, сколько бы времени ты там не проводил. Любая физическая нагрузка в этом случае должна идти в комплексе с диетой.

Хочешь нарастить мышечную массу, но ежедневные тренировки не способствуют набору мышц? Это значит, что выбранная стратегия нефизиологична. Определиться с подходящим типом нагрузки – на силу, скорость или выносливость – поможет исследование гена актинин-3.

Также генетический тест поможет понять, стоит ли заниматься кардиотренировками или есть риск гипертрофической кардиомиопатии (синдром «спортивного сердца»), и в какое время, в первой или второй половине дня, тренировки будут более эффективны.

СПАСИБО, Я СЫТ

Еще одна популярная история – есть, но не чувствовать себя сытым. Нас словно магнитом тянет к холодильнику. Чувство сытости контролирует ген FTO, он же ген ожирения. Полиморфизм в нем приводит к тому, что насыщение приходит с задержкой. Изменить генотип не получится, но адаптировать поведение гена с помощью физической нагрузки вполне реально. В зависимости от степени полиморфизма можно рассчитать необходимую частоту тренировок. Кому-то достаточно 2-3 раз в неделю, другим – от 3 до 5, а некоторым нужны ежедневные занятия.

ХОЧЕШЬ ВИТАМИНКУ?

Еще недавно мы знали только то, что для назначения витаминов необходим биохимический анализ крови. Как выяснилось, есть нюансы. Анализ крови показывает дефицит витаминов, а генетический тест демонстрирует, в какой форме усваивается

тот или иной витамин. Например, если фермент, отвечающий за трансформацию бета-каротина в ретинол, не работает, то появляется риск гиповитаминоза А (со всеми вытекающими последствиями в виде нарушений сумеречного зрения, сухости кожи, стоматита и прочих неприятных эффектов). При этом уровень витамина А в крови будет в пределах нормы.

По аналогичной схеме работают и витамины B6, B9 и B12. Если есть сбой в генетическом механизме усвоения B12, то польза от обычной дозировки снижается на 40-60%. Генетический тест вскрывает все эти особенности и помогает рассчитать и корректную дозировку, и правильную форму употребления – например, в виде инъекции или спрея под язык.

ВОСПИТАНИЕ ХАРАКТЕРА

Изменить характер, к сожалению (или счастью), наука пока не в состоянии. Но может помочь справляться со стрессом в зависимости от психотипа и управлять гневом. Одни люди, казалось бы, легко отпускают ситуацию, в то время как другие еще долго проигрывают в голове все сценарии развития событий. Помощь может быть «оказана» в виде серотонина, дофамина и норадреналина. Необходимость такой поддержки определяет нейрогенетический тест (изучает индивидуальные особенности психики и реакции на стресс). К слову, если есть необходимость в антидепрессантах, то врач подбирает их также на основе личных особенностей индивидуума – селективные ингибиторы обратного захвата серотонина подойдут далеко не каждому.

МОЗГИ НА ПРОКАЧКУ

Генетика позволяет узнать, насколько быстро формируются новые нейронные связи, это зависит от активности нейротрофического фактора BDNF. Если он активен, то такие люди легко ориентируются на новом месте, усваивают незнакомую информацию. Если нет, то нейронные связи формируются медленно, зато все новое усваивается основательно и надолго откладывается в памяти. На BDNF можно воздействовать – повышать его уровень с помощью физической нагрузки.

За предрасположенность к зависимостям любого рода отвечает DRD2, ген дофамина рецептора второго типа. Полиморфизм гена оборачивается склонностью к алкоголю, видеоиграм. Такие люди легко увлекаются, но быстро теряют интерес из-за снижения уровня дофамина. Так, например, перспектива выиграть итальянский может вызывать эйфорию, а сами занятия начинают быстро угнетать. Зная за собой такую особенность, можно использовать метод разделения большой задачи на части, чтобы поощрять себя за каждый пройденный этап.



ОРГАНИЗМ

ТРАВА В ЗАКОНЕ

Зачем в косметику
ДОБАВЛЯЮТ КОНОПЛЮ?
Это вообще легально?

*Исследования американских биологов,
подтвердившие исключительные
АНТИОКСИДАНТНЫЕ
И ПРОТИВОВОСПАЛИТЕЛЬНЫЕ
СВОЙСТВА экстракта конопли,
зародили новый бьюти-тренд.
Точнее будет сказать, сегодня в Нью-
Йорке и Лос-Анджелесе настоящий
бум на косметику с каннабисом.
И он уверенным шагом движется
в сторону нашего рынка.
Что нужно знать о средствах
с особенной «травкой»?*

текст ЮЛИЯ ПЕРШИНА

НИКАКОГО КРИМИНАЛА

Прежде всего не нужно бояться того, что после использования крема или шампуня с узнаваемым листком на упаковке ты незамедлительно будешь одурманен. Вообще главные виновники «изменения сознания» в конопле – это психоактивные тетрагидроканнабинолы (ТГК), которые по большей части содержатся в смоле (выделяется из цветков на женских растениях). К слову, с недавних пор они разрешены для использования в медицинских целях в ряде стран (США, Канада). Но в России тетрагидроканнабинолы по-прежнему под запретом и их использование преследуется по закону.

Однако бьюти-бренды больше интересуют каннабидиолы (КБД), добываемые из цветков и почек конопли, экстракта ее семян и конопляного масла. Именно они справляются с сухостью, шелушением, покраснением кожи, обладают регенерирующим свойством (восстанавливает защитную мантию), а также имеют обезболивающий и противовоспалительный эффект. Используются для разглаживания рубцов и морщин. Недаром косметологи именуют коноплю эдаким косметическим суперфудом. Дополнительно совсем недавно в ходе клинических исследований было установлено, что каннабидиол еще и помогает регулировать выработку кожного сала, что актуально при борьбе с акне. Есть мнение, что средства с КБД скоро заменят пересушивающие аптечные лосьоны с салициловой кислотой.

При этом каннабидиолы безвредны, не вызывают наркотического опьянения (можешь нанести на тело хоть целую баночку крема) и поэтому – легальны.

Конопля — не новый компонент в косметике, но, без сомнения, один из самых популярных благодаря последним исследованиям, которые множатся как грибы после дождя, повышая авторитет косметики с каннабисом.

На основе экстракта конопли делают не только кремы, но и очищающие средства для лица и тела, продукты для ухода за кожей головы и волосами, соли для ванн — в общем, едва ли найдется вид косметики, где этот ингредиент не приносил бы безусловную пользу.



НЕХОЖЕНОЕ ПОЛЕ

В России ПОПУЛЯРНОСТЬ КОНОПЛИ СЛУЧИЛАСЬ чуть позже, чем в США, но и на нашем рынке уже есть из чего выбрать. А косметологи предсказывают этому бьюти-компоненту еще большую популярность в будущем.

1. BEAUTIFIC Pure Beauty 100% органическое нерафинированное масло конопли — можно наносить на кожу лица, тела и волосы. **2. BLISTEX Hemp & Shea** Бальзам для губ с маслом семян конопли. **3. CATRICE** Питательный бальзам с содержанием трехпроцентного масла семян конопли. **4. THE BODY SHOP CBD** Масляный бальзам для умывания обогащен каннабидиолом натурального происхождения и маслом семян конопли. **5. L:A BRUKET** Масло для бороды и бритья с комплексом из растительных масел конопли, арганы и жожоба.



ЭТО КАЙФ

Окончательно ПОТЕРЯТЬ РАССУДОК МОЖНО от терпковато-травяных ароматов

ESCENTRIC 04

от легендарного бренда ESCENTRIC MOLECULES. Аромат, созданный парфюмером Гезой Шоеном, содержит легкий аккорд марихуаны.

BAD BOY LE PARFUM

от CAROLINA HERRERA — аромат с бунтарским характером. Дарит ощущение энергетического заряда благодаря цитрусовому «взрыву» грейпфрута и смелому конопляному аккорду.



PLAYBOY НЕ СОМНЕВАЕТСЯ, ЧТО У КОНОПЛИ ЕСТЬ БОЛЬШОЕ КОСМЕТИЧЕСКОЕ БУДУЩЕЕ, И ВЫПУСКАЕТ БЬЮТИ-СРЕДСТВА С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ КАННАБИДИОЛОВ



ЗВЕЗДНЫЙ ДЕСАНТ

• **КИМ КАРДАШЬЯН** посвятила сенсации в мире косметики — каннабидиолу — целый праздник, приурочив, его, как ни странно, к рождению своего четвертого ребенка. На территории особ-

няка был установлен специальный «бар», где гости могли использовать скрабы и кремы с добавлением чудодейственного для кожи конопляного масла.

• Отечественная дива **ТИНА КАНДЕЛАКИ** тоже нашла применение конопле и выпустила маск-патчи для лица с конопляным маслом «Незаконная красота» Ansaligy.



текст
ЮЛИЯ ПЕРШИНА

СОЛНЦЕ ВЗОЙДЕТ

Мы ему, конечно, рады, но ТАКТИКУ ЗАЩИТЫ ЗНАТЬ НЕ ПОМЕШАЕТ. Особенно если вместо аккуратного загара ты склонен покрываться неравномерными пятнами



НАШ ЭКСПЕРТ
**ОЛЬГА
ЗОБНИНА**
врач-дерматолог,
косметолог
центра медицин-
ской косметоло-
гии Beauty Line

Если с приходом солнечных дней на твоём лице появляется россыпь пигментных пятен, удивляться тут нечему – чистая химия. Солнечное излучение усиливает скорость образования меланина. В норме именно благодаря этому пигменту тело покрывается загаром. Но если в образовании меланина есть сбой или он распределяется неравномерно, вместо красивого тона кожа ты получаешь пятнистый окрас.

Часто именно мужчины сталкиваются с так называемой поствоспалительной гиперпигментацией. Она связана с различными заболеваниями кожи: экземой, акне, псориазом. А ещё её могут провоцировать травмы, в том числе и порезы кожи во время бритья. Такая гиперпигментация залегает в более глубоких слоях кожи, и избавиться от неё достаточно сложно.

ЧТО ЕЩЕ МОЖЕТ ПРОВОЦИРОВАТЬ ГИПЕРПИГМЕНТАЦИЮ

Казалось бы, пятна на коже – всего лишь эстетическая проблема. Но часто они являются проявлениями функциональных сбоев в организме. Это могут быть:

- гормональные сбои
- дефицит микронутриентов: витаминов B12, D, меди и железа
- неполадки в работе печени и желчного пузыря
- нарушение обмена веществ, в частности усиленное окисление липидов
- хронические стрессы (образование меланина усиливает гормон стресса кортизол).

Длинный список, не правда ли? Поэтому не удивляйся, если дерматолог порекомендует посетить эндокринолога, андролога, гастроэнтеролога, диетолога.

ПРОФИЛАКТИКА ГИПЕРПИГМЕНТАЦИИ

Знаешь за собой такую проблему? Подготовься к сезону повышенного УФ-излучения заранее.

Подбери подходящие для тебя средства SPF-защиты. Обрати внимание на космецевтические бренды. В составе многих из них сочетаются как физические (минеральные), так и химические фильтры. А это значит, что они могут обеспечить длительную защиту – до 6-8 часов (для любителей активного отдыха это важно!). Используй средства с уровнем защиты 50+ и регулярно обновляй их.

Твоя кожа склонна к воспалениям? Выбирай легкие гелевые текстуры. Если кожа сухая, то подойдут более плотные средства с гидролипидами.

Пересмотри вместе с косметологом свой ежедневный уход. Возможно, врач назначит что-то из линейки атопических биоцевтических препаратов. Название сложное, а состав еще затейливее. Это наружные средства, в состав которых входят биологически активные вещества в высокой концентрации. Среди них витамин С, койевая и азелаиновая кислоты, гидрохинон до 4 %. Основная задача этих веществ – успокоить разбушевавшиеся меланоциты. Другими словами снизить скорость образования меланина. Назначать такие препараты должен специалист.

Исучи свою аптечку. Ряд лекарственных средств может усиливать образование меланина. Этот процесс называют фотосенсибилизацией. К таким препаратам относятся:

- антибиотики, прежде всего тетрациклинового ряда
- нестероидные противовоспалительные препараты
- препараты, применяемые для лечения заболеваний сердечно-сосудистой системы

• некоторые седативные средства и антидепрессанты.

Реакцию фотосенсибилизации вызывают эфирные масла, в частности апельсиновое и лаймовое масло, масло бергамота, зверобоя. Их нанесение на кожу (косметика, парфюм) может провоцировать появление пигментации.

КАК КОРРЕКТИРОВАТЬ ГИПЕРПИГМЕНТАЦИЮ

Фототерапия. Используются две аппаратные технологии – IPL и BBL. Благодаря им можно избавиться не только от очагов пигментации, но и от расширенных сосудов.

Плацентарные капельницы. Эта процедура с настоящим мужским характером (для тех, кто хочет всего и сразу). По сути в ней сочетается детокс, иммуномодуляция, улучшение функций печени, общее омоложение, нормализация репродуктивной функции, лечение выпадения волос, улучшение внешнего вида кожи (в том числе ее осветление).

Лазерное лечение. Хорошо справляется с пигментацией селективный лазер с ультракоротким импульсом. Он наподобие снайпера четко бьет в цель – а именно по пигментным пятнам, не затрагивая окружающие ткани. Неплохо справляются с пигментацией и аблятивные лазеры. Их недостаток в том, что они нарушают целостность ткани и после таких процедур требуется реабилитация от 3 дней.

Однако в любом случае в борьбе с пигментацией важен комплексный подход. Потому что, если причина во внутренних сбоях в работе организма и если ты упорно игнорируешь санскрины, то пигмент, физически устраненный косметологом, рано или поздно проявится вновь россыпью пятен на коже.



1. **BOTAVIKOS Sun Care** Солнцезащитный крем для тела SPF 30. 2. **DECLARÉ** Успокаивающая пенка для душа после загара с алоэ вера и пантенолом. 3. **DARPHIN Soleil Plaisir** Антивозрастной солнцезащитный крем для лица SPF 30 с маслами авокадо и кокоса. 4. **CLINIQUE** Минеральный санскрин для лица не оставляет белых разводов, обеспечивая невидимую защиту (SPF 50). 5. **FABBRIMARINE SUN OIL** Солнцезащитное масло для тела, лица и волос. 6. **SESDERMA Repaskin** Липосомированный солнечный фотопротектор с шелковой текстурой для всех типов кожи. Относится к разряду так называемой генной косметики, защищая кожу от фотоповреждений на клеточном уровне. 7. **SVR Sun Secure** Спрей-вуаль SPF 50+ для гиперчувствительной кожи лица и тела любого типа.



ЗАПРЕТНЫЙ ПЛОД

*Некоторые ингредиенты,
любимые парфюмерами,
потеряли былую доступность
из-за ограничений по добыче
сырья. Тем ЭКСКЛЮЗИВНЕЕ
ПАРФЮМ, который их
содержит!*

1. **LES CONTES Серебряный эльф** Фантазийный аромат с нотами пачули, кедрa и бергамота. 2. **EISENBERG Secret V Ambre D'Orient** Аромат-провокация, в котором замешаны ноты амбры, мускуса, пачули, ветивера. 3. **PACO RABANNE Invictus Victory** Парфюм победителей сочетает свежесть citrusовых и притягательный восточный шлейф с аккордами бобов тонка и амбры. 4. **FRÉDÉRIC MALLE French Lover** Аромат пачули, ладана, древесного мха и кедрa сливается с кожей и становится ее естественным продолжением. 5. **ORMONDE JAYNE Ormonde Elixir** Композиция строится вокруг ноты легендарного черного дурмана. 6. **M.MICALLEF Royal Vintage** Первоначальная свежесть в аккордах плавно переходит в амбровое звучание — парфюмерная «подпись» настоящего джентльмена. 7. **THE MERCHANT OF VENICE Colonia Veneziana** Яркий фужерно-цитрусовый аромат окутан вуалью мягкого и нежного ириса.

БУДЬ ПО-ТВОЕМУ!

Выбирая самые горячие бьюти-новинки для этого номера, мы решили ПОЗАБОТИТЬСЯ О ГЛАВНОМ. О твоей молодости и брутальности. До совершенства осталось всего семь шагов. В добрый путь!

KIKO Milano

Лифтинг-крем для глаз с морским коллагеном надолго увлажняет кожу, борется с морщинами, сокращает мешки и темные круги под глазами, тонизирует и осветляет область вокруг глаз.

LABO White Hair

Средство для борьбы с сединой и восстановления естественного цвета волос. Воздействует непосредственно на причины возникновения седины – уменьшает окислительное повреждение корней, стимулирует меланоциты и возобновляет естественный процесс меланогенеза волос.

PICASSO Citrus Fantasy

Знойная летняя парочка в твоей ванной – шампунь и кондиционер для волос. Комплекс аминокислот и масел придает волосам прочность, силу и блеск. Облегчает расчесывание.

JUVENA Rejuven Men

Особая концепция ухода за мужской кожей из Швейцарии. Формула антивозрастных средств разработана с учетом гендерных особенностей и содержит тщательно подобранные компоненты. Уменьшает признаки усталости, преждевременного старения и стресса.



OSTRIKOV Beauty Publishing

Матовая паста для укладки коротких светлых волос Blond Crush. Сохраняет естественный вид причёски без склеивания и жирности (особенно актуально для блондинов, чьи волосы после стайлинга могут принимать неряшливый вид). Цитрусовый аромат с сочными нотами японского фрукта юдзу – для идеального утра.

BRAUN Series 6

Новая «шестая» серия представлена в модном ультрамариновом цвете. Бритвенную головку SensoFlex особенно оценят обладатели чувствительной, склонной к раздражениям кожи. Она повторяет контуры лица, уменьшая давление на эпидермис без ущерба для конечного результата. Дерматологические тесты показали, что Series 6 обеспечивает блестящий результат при максимально нежном воздействии.

SCREEN Balancing Shampoo

Шампунь из профессиональной мужской линейки. Очищает и нормализует гидролипидный баланс жирной кожи головы, склонной к шелушению. Предотвращает появление перхоти и чрезмерного выделения кожного сала.



НЕ СТЕСНЯЮСЬ СПРОСИТЬ

4 ВОПРОСА О МУЖСКОЙ КРАСОТЕ

текст ЮЛИЯ ПЕРШИНА

1

ЧТО ТАКОЕ МАСКНЕ?

Термин «маскне» пришел из США, образовавшись от слов mask и acne, в которых отражается вся суть термина: высыпания, возникающие от частого ношения маски. «Из-за повышенной влажности под маской и постоянного механического раздражения кожа дает ответную реакцию, — комментирует Елена Владимировна Барина, врач-косметолог, дерматолог, сертифицированный тренер Histolab. — Однако ее выраженность зависит от состояния дермы. Если кожа изначально чувствительна к раздражениям, есть проблема повышенного салоотделения или проявления сухой себореи со склонностью к образованию комедонов, закупорке сальных желез, то однозначно появятся воспалительные элементы (акне). Бактериальная флора попадает в уютную для нее влажную среду, и присоединяется вторичная инфекция».

Избежать маскне поможет привычка менять маску каждые два часа и уход за кожей, направленный на ее восстановление.



MEDER BEAUTY SIENCE Увлажняющий концентрат для лица.
FILORGA Увлажняющий крем, пролонгатор молодости.

2

КАК УХАЖИВАТЬ ЗА КОЖЕЙ ПОСЛЕ СПОРТА?

Две проблемы, с которыми мы сталкиваемся после посещения спортзала, это избыточное потоотделение, способствующее высыпаниям на коже и мышечная боль после непривычно интенсивной физической нагрузки.

Хорошая новость — для решения этих вопросов есть целый арсенал бьюти-средств. Прежде всего, как перед тренировкой, так и после нее кожу важно тщательно, но мягко очистить. Лицо можно сбрызнуть термальной водой. Следующий этап: увлажнение, для которого стоит выбрать успокаивающее средство с приятной легкой текстурой. Если беспокоит запах, можно дополнительно подобрать дезодорирующие средства для ступней и подмышек.

Перетренировался и на следующий день дает о себе знать крепатура? Самое время для средств, облегчающих мышечную боль. Как правило, они сочетают в себе минералы и эфирные масла, которые позволят снять неприятные ощущения и расслабиться.



CLEARASEPT Антибактериальный гель для тела.
PODOLIFE Bromipod Дезодорирующий спрей для ног, нормализующий потоотделение.

3

ПОЧЕМУ ЩЕТИНА РАСТЕТ НЕРАВНОМЕРНО?

Проплешины на том месте, где должна расти роскошная борода, могут свидетельствовать о самых разных проблемах: от грибковых заболеваний до гормонального дисбаланса. Поэтому не затягивай с визитом к дерматологу. Возможно, он рекомендует тебе сдать ряд анализов. Впрочем, у некоторых мужчин роскошная борода не растет и при полном здравии и благополучии. Причина (банально!) в генетике, отвечающей за густоту волос на любом участке твоего тела.

Как бы то ни было, есть косметические средства, способствующие укреплению той самой растительности.

А еще есть мастерство барбера, который способен придать твоей бороде оптимальную форму с учетом имеющейся густоты волос.



BAXTER OF CALIFORNIA Масло по уходу за бородой.
REDKEN Гипоаллергенная пена для бритья для чувствительной кожи.

4

ПОЧЕМУ НЕ СТОИТ ОТРЫВАТЬ ЗАУСЕНЦЫ?

Неприятность, знакомая многим. И желание вырвать их с корнем сидит где-то на подкорке. Еще бы, они постоянно цепляются за волосы и одежду, портят настроение, вызывая дискомфорт. Сейчас мы расскажем тебе, почему все-таки стоит держать себя в руках. «Заусенцы — повреждение кожи в зоне ногтевого валика, — комментирует Екатерина Гинц, мастер-наставник сети салонов «Пальчики». — Причин для их появления масса: от несвоевременного ухода за руками до внутреннего состояния организма из-за дефицита микроэлементов и витаминов». Неосмотрительно сорванная заусеница может привести к ряду крайне неприятных и долгоиграющих последствий: воспалению и нагноению кожного покрова и даже заражению крови. Чтобы этого избежать, важно на постоянной основе поддерживать здоровье своих рук. Используя питательные кремы, уделяем особое внимание зоне кутикулы. Любую работу руками (хоть на даче, хоть в гараже) выполняем в защитных перчатках.



GARNIER Восстанавливающий крем для рук Интенсивный уход.
URIAGE Восстанавливающий крем для рук для поврежденной и раздраженной кожи.



текст ЮЛИЯ ПЕРШИНА

УЛЕТНЫЕ КАНИКУЛЫ КОСМИЧЕСКИХ ТУРИСТОВ

Миновало 60 лет после первого полета в космос, и вот 2021-й называют годом космического туризма. Теперь О ПУТЕШЕСТВИИ НА ОРБИТУ МОЖНО НЕ ТОЛЬКО МЕЧТАТЬ! А и начинать копить на него...

Вообще космические путешествия можно разделить на два типа. Первый – более бюджетный вариант – суборбитальный полет. Он происходит на высоте чуть выше 100 км. Поскольку согласно классификации Международной федерации аэронавтики космическим считается полет, высота которого превышает ту самую сотню (так называемая линия Кармана). Экспедиция за пределы атмосферы и гравитации позволяет испытать чувство невесомости и... поставить галочку, что технически ты побывал в космосе.

КОСМОС ДЛЯ ВСЕХ

Сразу несколько компаний-гигантов пытаются наладить массовый туристический поток в небесные дали. В их числе компания Blue Origin, принадлежащая Джеффу Безосу, главе Amazon и крупнейшему бизнесмену планеты. Ракеты New Shepard выводят шестиместный корабль для пассажиров на высоту более 106 километров. Первое путешествие запланировано на июль этого года. Цены на первый полет зашкаливают (путешествие было выставлено на аукцион), но последующие туры предположительно будут стоить порядка \$200 тыс.



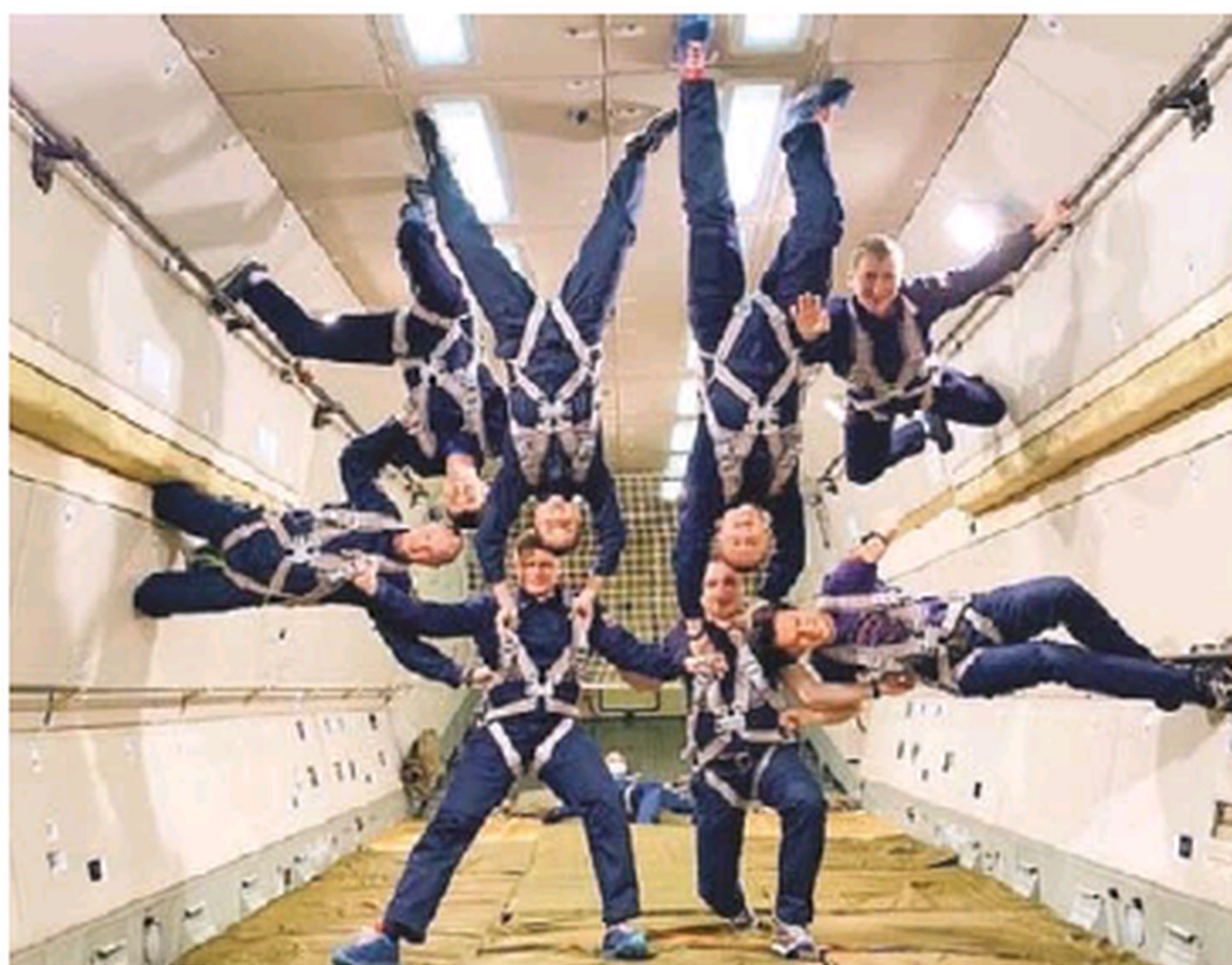
Еще один организатор суборбитальных полетов – американская компания Virgin Galactic. Космоплан VSS Imagine выглядит футуристически и снаружи, и внутри. Сразу видно, что дизайну уделяли особое внимание. Также известно, что уже около 8 тысяч человек предварительно купили билеты на борт космического корабля компании по цене около \$250 тыс.

Совсем «бюджетный» способ почувствовать себя космонавтом – испытать невесомость. И сделать это можно, не покидая пределы атмосферы. В частности, подобная услуга предоставляется в Звездном городке, в Центре подготовки космонавтов.

Еще один способ «воспарить» — принять участие в полете на самолете ИЛ-76 МДК. Полеты на невесомость выполняются по траектории, называемой «парабола Кеплера».

БАТУТ РАБОТАЕТ

Полет на МКС (на высоте около 400 км) или того дальше можно отнести в разряд экстремального космического туризма. И тут серьезную конкуренцию отечественному «Роскосмосу» составляет Илон Маск. Его «батут» SpaceX уже успешно «закинул» американских астронавтов на МКС. Следующая миссия – вполне себе туристическая. Четыре счастливчика во главе с миллиардером и филантропом Джаредом Айзекманом сделают три витка по орбите уже этой осенью. Сам Илон Маск назвал этот полет «важной вехой на пути к обеспечению доступа к космосу для всех».



Но что там орбита, когда мистер Маск замахнулся на саму Луну. Арт-проект #dearMoon пока находится в разработке (полет запланирован на 2023 год). Но о соинвесторе проекта японском миллиардере Юсаку Маэда уже говорит весь мир.

А ЖИТЬ-ТО КОГДА?

Пожить в космосе – дело самого обозримого будущего. Компания Orbital Assembly Corporation запланировала начало строительства первого космического отеля на низкой околоземной орбите Земли на 2025 год. В масштабах Вселенной это практически завтра.

Станция-гостиница Voyager Station примет первых гостей (если все пойдет по плану) в 2027 году. В отеле будут работать рестораны, бары, тренажерный зал, кинотеатр и даже концертная площадка. Еще бы, ведь отдыхать одновременно здесь смогут до 400 человек. А какой у них всех будет вид из номеров!



ТЕМ
ВРЕМЕНЕМ
«РОСКОСМОС»...
...организует
первые в истории
съемки художе-
ственного фильма
в декорациях...
реального космоса.
Корабль «Союз»

отправит режиссера Клим Шипенко и актрису Юлию Пересильд на МКС для съемок картины с говорящим названием «Вызов». Дата старта назначена на 5 октября этого года.

К слову, Том Круз собирался стать первым актером в космосе, сотрудничая с NASA, но что-то пошло не так...



текст
ЮЛИЯ ПЕРШИНА



МОДНОЕ МЕСТО

В эпицентре клубной жизни

Порт Yalıkavak Marina – признанная звезда Средиземноморья. Этаким богемный Сен-Тропе на восточный манер. Широкий и глубокий залив Бодрума идеален для швартовки суперяхт. И 620 причалов практически никогда не пустуют. Имена знаменитых постояльцев не засекречены (да и попробуй скрой от общественности судно величиной с футбольное поле). В любви этому месту не раз признавались Роман Абрамович, Мик Джаггер и другие звездные поклонники отдыха на турецкой Ривьере.

ЖАЖДА ЖИЗНИ

Бодрум никогда не спит. Это курорт с рекордной плотностью баров, клубов, ресторанов на километр. И лучшие из них открываются в районе порта Yalıkavak Marina, позволяя с головой окунуться в бесконечный праздник, ежедневно разворачивающийся с лучами заходящего солнца.

Новая точка на карте тусовочной жизни Бодрума, о которой ты должен знать – ресторан и клуб Birds.

Строго говоря, концепция этого заведения скорее всего для тебя не нова. Легендарный ресторан Birds на 84-м этаже столичного небоскреба ОКО в Москва-Сити известен завсегда таям московских тусовок.

И здесь, в эпицентре богемной курортной жизни, Birds не изменит своим ставшим уже легендарными шоу. Для изможденных жарой гостей открыта терраса, наполовину уходящая в море. А для желающих экстремально освежиться работает Ice bar by Ruski – ледяная комната, температура в которой достигает -15 °C. Меню заведения разрабатывал бренд-шеф Константин Шатров. Изюминка авторской кухни: тартар из осьминога и мидии в шампанском.





НА ВСЕХ ПАРУСАХ

Круиз по турецкой Ривьере

Совсем не обязательно быть владельцем собственной яхты, чтобы отправиться в морской вояж. В портах Бодрума (а также Фетхие и Мармариса) растет количество контор, сдающих в аренду как гулеты (деревянные парусно-моторные лодки), так и современные яхты.

ГОЛУБОЙ КРУИЗ

Такое путешествие здесь называют «Голубой круиз» (по-турецки *Mavi Yolculuk*). Классический маршрут из Бодрума в Анталию занимает более двух недель. Но существуют и сокращенные версии. При любом раскладе отдыхающим предлагается плыть под парусом всего пару часов в день. А остальное время проводить в неге, бросив якорь в живописной бухте, купаясь и загорая на уединенных пляжах.

Обрати внимание: по правилам, чтобы взять в аренду судно, ты должен представить документы, разрешающие управление водным транспортным средством. Тем, кто впервые выходит в «Голубой круиз», предлагаются услуги профессиональной команды на деревянном парусном судне гулете. Плав-

средство обеспечено кондиционером, снаряжением для водных видов спорта и всем необходимым для комфортабельного отдыха по системе «Все включено».

ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ

Кстати, первыми в свое время (около 100 лет назад) в «Голубой круиз» из Бодрума отправились турецкие литераторы и художники. Самым известным из них был писатель Джеват Шакир Кабаачлы по прозвищу Галикарнасский Рыбак. Это он посвятил турецкой Ривьере строки:

*Не думай, что уйдешь отсюда
таким же, как и был.
Пришедшие до тебя
тоже так полагали,
Но они ушли, оставив
свои сердца в Бодруме...*

Произведения турецкой богемы сделали свое дело, и местные круизы стали международным феноменом, превратив сонный рыбацкий городок в популярное направление для отдыха.

ВОЗЬМИ В ДОРОГУ

Актуальные новинки
для продвинутого туриста



МОЙ МЕДВЕЖОНОК

FOREO Sweden представил компактную тревел-версию девайса для микротоковой терапии BEAR mini. Гаджет укрепляет кожу, делает овал лица более четким, а цвет лица — здоровым и сияющим.



ТУРЕЦКИЙ ЭКСПРЕСС

Книга «Турция изнутри» для тех, кто планирует путешествие на Восток. Гайд по Турции от российского блогера, живущего в Стамбуле. Анжелика Щербакова уехала в Турцию 10 лет назад и знает секретные места, недоступные обычным туристам. Издательство «Бомбора».



ОБРАТИТЬСЯ В СЛУХ

Беспроводные наушники Sudio Ett можно носить в любом климате и в любую погоду — модель надежно защищена от дождя. Амбушюры изготовлены из мягкого, приятного на ощупь силикона. Позволяют не расставаться с девайсом длительное время.

PLAYBOY

РОССИЯ

№ 02/2021

Учреждено и издается АО «ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «БУРДА»

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЬСТВА:

Россия, 127018, г. Москва, ул. Полковая, д. 5, стр. 4, тел. (495) 797-45-60

ДЛЯ ПИСЕМ: 127521, г. Москва, а/я 52, PLAYBOY

PLAYBOYRUSSIA.COM; vk.com/playboy; facebook.com/PlayboyRussia

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Ольга Витальевна Алексеенко, o.alekseenko@burda.ru

КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР Роман Сорокин

ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР Макс Щербаков

АРТ-ДИРЕКТОР Дина Антипина

КОНТЕНТ-ДИРЕКТОР Сева Иматович

РУКОВОДИТЕЛЬ РЕДАКЦИОННОЙ ГРУППЫ Юлия Першина

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:

Ольга Ключарева, Валерия Диденко, Татьяна Селимова, Алексей Нечитайло, Татьяна Сеник, Анна Верхованцева, Анна Талызин, Анна Хитрина

ДИРЕКЦИЯ ПО ПРОДАЖАМ РЕКЛАМЫ

Телефон: (495) 797-45-60

ДИРЕКТОР ПО КОРПОРАТИВНЫМ ПРОДАЖАМ

Мария Каменская, m.kamenskaya@burda.ru

ОТДЕЛ ПО РАБОТЕ С КЛИЕНТАМИ Ольга Орел, o.orel@burda.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ООО «Бурда Дистрибушн Сервисиз»,

тел. (495) 797-45-60, info@burdadistribution.ru

ПОДПИСКА тел. (495) 660-73-69, podpiska@burda.ru, podpiska.burda.ru

PLAYBOY ENTERPRISES, INTERNATIONAL

U.S. PLAYBOY

James Rickman, EXECUTIVE EDITOR

Erica Loewy, CREATIVE DIRECTOR

Anna Wilson, PHOTO DIRECTOR

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING

Reena Patel, CHIEF OPERATING OFFICER, GLOBAL LICENSING & JOINT VENTURES

Hazel Thomson, SENIOR DIRECTOR, INTERNATIONAL LICENSING

Michael Olson, GLOBAL LICENSING MANAGER, INTERNATIONAL MEDIA

AND PUBLICATIONS

РАСПРОСТРАНЕНИЕ В ДРУГИХ СТРАНАХ:

БЕЛАРУСЬ

ООО «Росчерк», г. Минск, тел.: +375 (17) 331-94-27, 331-94-72, 331-94-41,

ГЕРМАНИЯ

DMR Rusexpress GmbH, Atriumstr. 4, 04315 Leipzig, Tel. +49 34 16 87 06 10, fax +49

34 16 87 06 10, www.pressa.de, www.mini-abo.eu

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации СМИ ПИ № ФС77-69624 от 02.05.2017 г. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. и использованы здесь в соответствии с лицензионным договором. Все без исключения марки охраняются авторским правом.

Промышленное производство запрещено. Все печатные материалы являются авторским правом. Перепечатка, размножение, фотомеханическим или другим аналогичным способом, а также размещение на электронных носителях, воспроизведение путем доклада радио и телепередач, СММ и частичное использование материалов разрешается только с согласия издательства. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Многие редакции могут не соответствовать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю – АО «Издательский дом «Бурда». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции. Пересылка текстов, фотографий и других графических изображений, отправка в печать, а также любые другие действия на использование присланных текстов, фотографий и других графических изображений в журнале АО «Издательский дом «Бурда» и издательства группы компаний Burda. Присланные тексты, фотографии и другие графические изображения не возвращаются.

ТИПОГРАФИЯ

Первый полиграфический комбинат. 143405, Московская область, Красногорский р-н

г/о «Красногорск-С», 4-й км Ильинского ш.

ДАТА ВЫХОДА В СВЕТ 22.06.2021 ТИРАЖ 14 000 экз. (отпечатанный тираж) СВОБОДНАЯ ЦЕНА

© 2021 АО «Издательский дом «Бурда»; © PLAYBOY, as to material published in 01-02-03.2021 Edition of PLAYBOY

Burda
Media Company

16+

Информационная продукция
для детей старше 16 лет

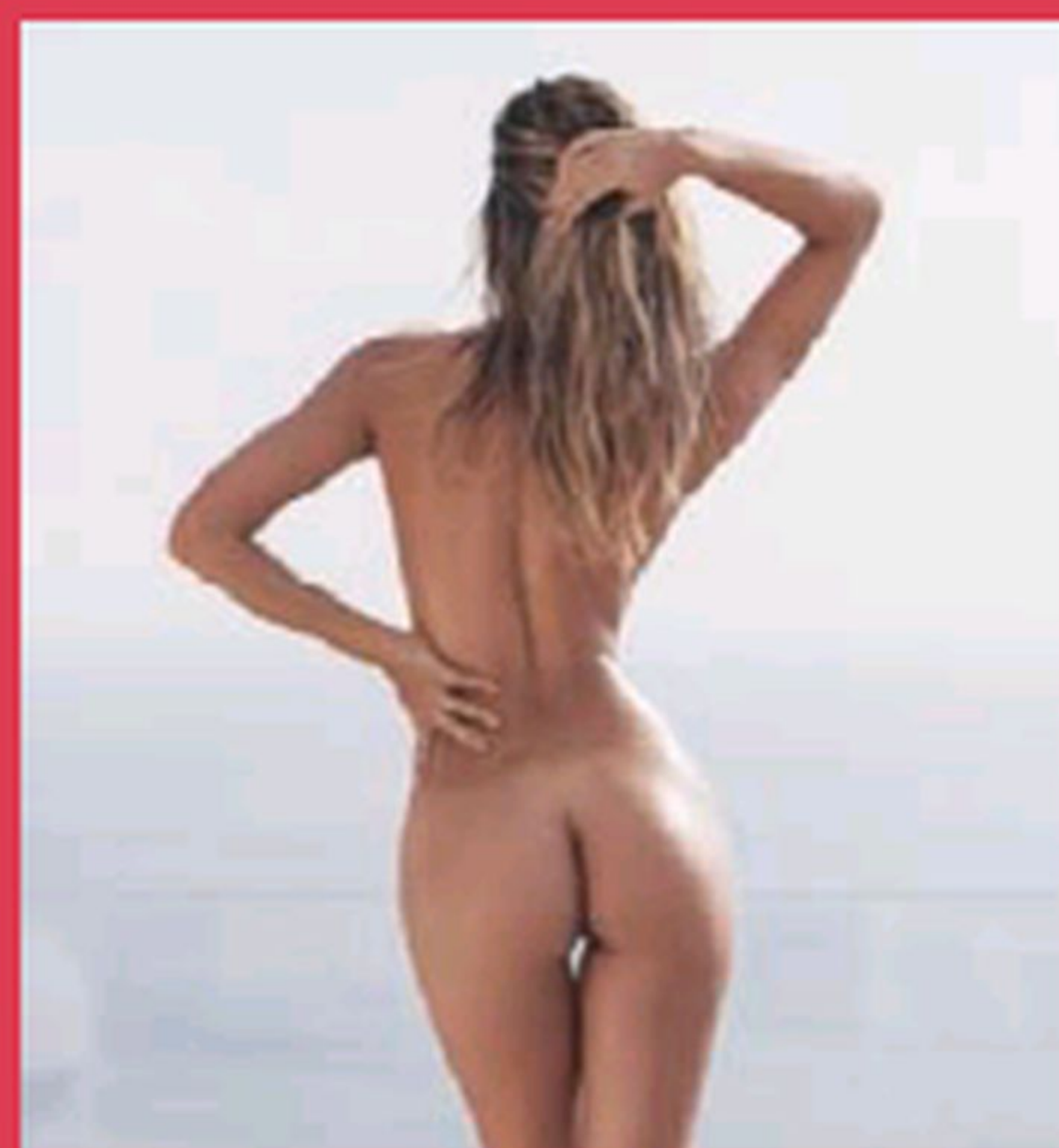
BurdaDrive



PODPISKA.BURDA.RU



PLAYBOY  **PREMIUM**
ОФИЦИАЛЬНЫЙ PLAYBOY КЛУБ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ



**НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП
К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО PLAYBOY**

**Более 1 000 000 фото и тысячи HD-видео, 5000 лучших
девушек, сборник лучшей эротики за последние 65 лет**



PREMIUM.PLAYBOYRUSSIA.COM
ВХОД С ЛЮБОГО УСТРОЙСТВА

18+

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ © 2021 Playboy. Торговая марка
и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются
собственностью PLAYBOY и используются по лицензии.

РЕКЛАМА



Следуй за BUNNY

Присоединяйся к нам в социальных сетях:



/PlayboyRussia



/Playboy



@Playboy_Russia



/Playboy

DISTILL THE MOMENT



РЕКЛАМА

THE NEW MEN'S FRAGRANCE

KENNETH COLE

* НАСЛАДИСЬ МОМЕНТОМ
НОВЫЙ МУЖСКОЙ АРОМАТ КЕННЕТ КОУЛ